B级导演琦哥儿成天路by安尼玛小说全文免

琦哥儿翻开杂志，用大手掌抚平褶皱。这动作莫名的温柔，成天路感觉自己的脾气也被抚平了点。他收敛情绪，想说几句场面话，让大家都好下台。话没出口，琦哥儿慢悠悠地率先说道：“矿底下怎么杀的人，已经写过了，没什么好拍的。但是这一句话，我看了很久才看懂。”

成天路见他手指停留在一行字上。这是成天路随手用笔划出来的一句话——这篇大报道里的虫洞。

“村子已经没了，没有人可以回去了。”

这句话没头没尾，确实没有下文。没写下去，是因为他对“消失的村子”什么都查不出来，这不止是虫洞，其实也是采访里的一个漏洞，万一杀人魔说的不是疯话呢；万一疯的是班主任、整个村的人、国家机关的记录、以及整个历史记忆呢？那么他在报道里陈述的童年和成长经历，就要打出很多问号了。

琦哥儿哪句话都不挑，偏偏挑出这句bug！而且这么简单的一句话，他为什么要“很久才看懂”，他是个文盲也不能那么理直气壮啊。

琦哥儿接着说：“这个故事你没写过吧，我们就可以随便编，对吧大编辑？”

“我只是记录他说过的话，后续调查过了，根本没有‘消失的村子’，这事是假的——呃，你甭说电影也是假的，电影再假，也必须有现实依据，那个村好好躺在大山谷里呢，两百多口人，你说没了就没了？”

零零九和稀泥：“那简单，改个村名不就行了吗，我们杜撰个假的村，然后再“砰砰砰砰”让它消失。大总编您别太较真儿，咱泱泱大国里突然消失的东西还少吗，一个人、一家公司、一个村子，说没了就没了，正常！”

这时候，只听“咣当”一声，唐为钦一句话都没说，离开了会议室。像是为了呼应零零九的话，他自动消失了，而且这对大家来说，好像不是什么大事。就连成天路也只是暗中叹口气：唐为钦自尊心太强，要圈土豪们的钱，摆架子有屁用。这一点他得学学琦哥儿，把海叔忽悠得服服帖帖。

唐为钦一走，成天路也没法再维护他了。他恨铁不成钢，可事已成定局，只好接受现实，无奈问琦哥儿：“报道里只有这么一句话，你要怎么弄成100分钟的片子？”

“一句话够编故事了。井底才死了十七个；一个村子全被干掉，得死多少人？”

零零九熟练地接话：“总编说了，一个村起码两百人！嘿，这事儿有点意思了。”

成天路心里吐槽：你们俩拍电影只看死的人多不多吗？他转眼看海叔，希望他能对自己的财产有点保护意识，不要把自己的血汗钱败给了这两货。但见海爷笑容可掬地看着他们，用老父亲的爱怜语气说：“死多一点人好，要怎样死，你俩言语，钱不是问题，要扔炸弹要放毒气，不管怎么死我都无条件支持。”

成天路以为自己误入了恐怖分子的策划大会。

他决定跟这些人划清界限，转头看向肖东立，用比平时稍大的声量说：“肖儿，你说给我泡咖啡，泡哪儿去了？”

这次的剧本讨论会后，成天路觉得拍电影这事儿越发的不靠谱。只是不管他认不认同，电影算是初有眉目，正式地开始启动。琦哥儿去找编剧写剧本，成天路则回到杂志的日常事务中，双方不再联系。

成天路没有像唐为钦那样撂摊子，有些事必须寸步不让，另一些打打马虎眼好了。他对拍电影本来没多少兴趣，那两怪人要折腾出另一个故事，正好！最好故事变成外星人入侵、毁灭地球，那就跟“成天路”这名字再无关系。

只是出于责任，他抽空翻看了琦哥儿的作品介绍。在一个权威的评分网站上，他搜查了琦哥儿数量惊人的片子。评分果不其然的低，口碑两极化，讨厌的骂他剧情简陋、血腥变态，但也有部分人喜欢，认为他的片子很硬核，没有煽情狗血，血腥也是实打实的，不用故弄玄虚的剧情糊弄过去。片子的内容都是一般的简单粗暴，鉴于琦哥儿和零零九聊戏的风格，成天路断定，故事基本就是这两人暴力想象的呈现，编剧最多负责分分场、写几句对白。

死的人确实多，有人统计琦哥儿片里的死人场景，简直就是花样死法大百科。成天路想要打开琦哥儿的片子看看，瞄两眼剧情简介，还是决定不要浪费宝贵时间。

现在他只希望集团总经理的脑子能清醒清醒，及时从这个项目里抽身。

成天路拿着签完的版面去编辑室，在廊道里走了几步，白炽灯又闪了闪，看样子很快要罢工了。

自那天后，楼里停电了好几次。电线严重老化，换个灯、弄个新的电闸，压根儿根治不了问题。成天路心情郁郁，这就跟杂志现在的处境一样，纸媒已经不太有人看了，深度报道不如四处冒出来的片段信息，群众都想要拳拳到肉的资讯，快且狠，每一下都能戳到痛点或快感。再加上监管逐年增强，禁区太多，无论编采方针怎么改，本质上这已经是一种没落的形态。

复印机边上放着一摞摞的杂志。发行部每周都会把新杂志放在编辑部门口，让记者编辑们领取，久而久之就堆放了整面墙。

成天路拿起一本新刊翻了两下，又随手放在复印机上，弯身细看一行字。脑里突然升起一个念头：前些天遇见琦哥儿时，他就是用这个姿势在看杂志吧。那人莫非真能在黑暗中视物？！他快速地甩了甩头，想把脑中的琦哥儿甩走。那人本来就不正常，琢磨他的暗黑技能有什么意义呢？

这时，他听见了一股细微的“滋—滋—”声。这声音节奏细长，却很有韧劲，像小虫子锲而不舍地钻进耳朵里，非到达人的脑袋不可。他心里一阵烦乱，蹲下来寻找声音的来源。搬开一大摞杂志，在复印机靠墙的角落，他发现一个闪烁着的手机。

手机绿色的屏幕中间，有一条波动的黄线，像是测心率的机器。成天路大奇，捡起手机，左右端详。老式的机子，淳朴的机身，看不出端倪。机子发出了“滋—滋—”的微小声音，成天路过了好一会儿，才恍然想起，这是来电铃声。

他随手接了电话。

“喂？”

电话那头沉默。

“有人吗？”

电话那头发出了“桀桀”的笑声。成天路差点把电话扔了！这根本不是人类的声音。

那声音：“276号星球呼叫地面基地。我找了很久，终于有人接收到我的信号，太他妈幸运了！”

成天路深吸一口气。他心理素质极好，这么一会儿已经平静下来，脑子一转，就知道跟他对话的肯定是人类，流落在宇宙里的外星人哪里有那么多话的？手机里分明装了个变声器。能做出这么变态无聊的事，只有他了。

“基地收到。276号你有什么事？”

“我这里太闷了，找人说说话。基地小哥哥，你都是这个时间值班吗？”

成天路乐了：“琦哥儿，你脑子真有毛病！扔个手机在这里吓人，很好玩吗。”

电话另一头的琦哥儿：“这可不是我故意扔的，是被你摸掉的吧。我打了好几天电话，终于被发现了。”

“你真够走运的，这复印机边上平时不会有人，就算有人在这里复印东西，机器动起来火山爆发都听不见。你有空自己来基地拿吧！”

“我没空。算了，这是我备用机，平时不太使，你先拿着吧。”

成天路立即拒绝：“你的电话铃太他妈瘆人了，响起来烦死，你要懒得拿，我快递给你。”

“我没有把这个手机号码给过别人，不会响的。”

“那你拿着这个手机干嘛？”琦哥儿难道真是外星球的，怎么没半点地球人的正常思维。

“你看见手机上的黄色电波吗？这用来搜寻外太空智慧生物信息，要是波动异常，表示外星人在跟我们联系。”这话说得一本正经，成天路却忍不住哈哈大笑：“好好，要是278星球或999星球来电，我会通知你的。”

“辛苦了同志！我要出舱巡逻，回见！”

琦哥儿就这样挂了电话。

成天路拿着手机，过了好一会儿才回过神来。不知怎么的，他就成了这外星生物探测器的保管人——难道不正常会传染？

他无奈地笑了一下，把手机揣进兜里。