致我流浪的爱人by越希丹

辛戈地处热带，没有十分明显的季节区分，如今正值八月中旬，纵使到了夜里，晚风会将河面一点微不足道的凉气吹到岸上，可李长沂还是觉得这是一年中最热的时候。

他拎着两份从楼下便利店买来的打折三明治，在河边站了很久，最后双腿都有些发酸，他才转回身，往居民楼底下漆黑的楼道门口走去。

有些事情是逃避所解决不了的。

他今晚下班回来，看到旸启站在楼下，当时险些没有将他认出。

旸启的变化实在太大，全身上下瘦得没有一丝肉，活像一堆柴火棒成了精，那件陈旧褪色的短袖衫下面隐约能看到他肩膀突出的骨头，就连皮肤也苍白得可怕。

李长沂当时不知该如何形容自己的心情，愣在原地没能出声。

反而是旸启先非常不着调地笑着叫他：“嘿，老朋友！”

他虽然瘦的有些脱了形，但看向李长沂的眼睛还是很亮，隐约有种初见时的神采奕奕。

或许是这种痞里痞气的腔调给了李长沂一点熟悉感，他终于意识到眼前出现的人不是自己幻觉。

然而，李长沂并没有回应他。

他绕过旸启，沉默地自顾自往楼道走。

下班后疲惫的步伐踏上楼梯，发出一下一下踢踏声。

旸启被晾在楼道门外的大街上，身后是如墨一般漆黑的夜色。

几秒钟后，站在楼梯上的李长沂忽然转回身来，微微俯身，目光越过楼道门口看向外头，没什么表情地反问旸启：

“你不上来？”

他租住在三楼的两居室，合租室友比李长沂更早一段时间住进来，生活习惯像是地铁站台里的老鼠，肮脏、随便、明目张胆。

李长沂开门进去后，没在客厅停留，直接带旸启去了卧室。

他心里还残存着大片久别重逢的拘谨，本以为旸启也是如此。

结果没想到这家伙居然十分放得开，一进门，旸启屁股刚沾到床沿坐下，就问：“你这里有吃的吗？我一整天没吃东西了。”

“……”

手里的三明治包装袋随着走路的动作发出轻微“沙沙”声。

楼道里的灯泡坏了很久，李长沂摸黑找出钥匙，打开门，客厅的灯光便立刻倾泻出来。

屋里格外安静。

李长沂往卧室方向走的时候甚至没意识到自己放轻了脚步，直到他抬手推门，三明治碰到门板发出声响，才如梦初醒般地清明起来。

旸启原本斜躺在床上，上身赤裸，两眼盯着裂缝的天花板失神，听到动静慢半拍仰起头，朝李长沂露出了一个轻挑的笑：“回来啦。”

空气里飘浮着一股若有似无的腥膻味。

李长沂没有作声，面不改色走过去将一份三明治丢到他手边。

旸启还没来得及反应，就见他转身去了窗边，将窗户霍地打开，随后直接站在那里闷不吭声地吃起了自己那份晚餐。

这个房间过于简陋，连多余一张凳子也没有。

旸启起身盘腿坐在床上，望着李长沂的侧脸看了一会，不知不觉出了神。

窗外深蓝的夜空在那张轮廓分明的俊脸衬托下逐渐虚化，李长沂单边腮帮子微微鼓起，无声咀嚼着三明治的模样像个松鼠。

过了很久，他将最后一口三明治吞下去，忽然冷淡地开口，说：“以后自’慰不许再让我发现。”

从今晚见到旸启到现在，他说过的话屈指可数，但讲话时一直用的辛戈语。

旸启的关注点不由得偏离，惊讶道：“你连这个词都学会了。”

李长沂却没再理他。

他知道旸启讨厌吃酸甜腻人的番茄酱，所以故意让楼下便利店的售货员往三明治里多加了两层。

片刻后，旸启才记起吃东西。

果然，第一口下去刚咀嚼了两下，番茄酱的味道就让他本能地皱眉想吐。

李长沂余光留意到，不由分说：“晚餐就这么多。”

旸启抬头看他，少顷，无声地将嘴里那口三明治咽了下去，舔了舔唇角的沙拉酱：“谢谢。”

他的语气显得若无其事。

李长沂有些意外，转眼正视旸启，发现他已经拿着那份三明治继续吃起来。

他分明是厌恶那种味道的，眉头还下意识皱着，但进食的动作却不声不响，没有丝毫停顿。

李长沂忽然想到自己当初刚来辛戈的时候，类似这样，全身上下透出一股死里逃生的落魄与狼狈。