一条碧绿的河夏这潺徐误春by植物小说全文

二零二二年三月十七日晚，我在社交网络平台上邂逅一段视频，那是罗红老师发布的有关南极的摄影记忆。

我想起在我高三那年，我的妈妈同样与旅行公司签订生死状，不要爸爸与好友的陪伴孤身一人去往南极大陆。

她到达南美之后在阿根廷办理了签证，从阿根廷最南端出发。那天她发来一个视频，乌斯怀亚旷荡无边的海面上有一艘巨大的邮轮，画面中除海是漫天灰云，船身远去缩小驶向一片昏溟，直至消失在白色的海岸线被云雾吞去，然后她告诉爸爸她要穿越汹涌的德雷克海峡，海峡中常常有狂风巨浪。那些日子爸爸常与邻居学习求神问佛，保她一路平安无险。一个月二十一天之后，旅行团从南半球带回来妈妈失踪于南极冰川的消息，然后失踪变身亡，我的妈妈身亡于南极凶险阴冷的冰面之下。

那时是二零壹四年的年初，新年伊始。

二零壹四年年末，二零壹五的新春前夕，我的爸爸在市中心文化馆的电影院服安眠药自杀。

那部电影放映的时段是当天最后的场次，尽管如此，他还是挑选了时长最长的一部电影。电影散场，全场灯光骤亮，观众寥寥无几，几个起身离席，剩下的沉溺梦乡鼾声如雷。破败的影院纪律松散，也疲于驱赶其中一些落客，保洁人员见怪不怪，略过他们清理垃圾。

她一定看见了灯光照在我爸爸安详平和无苦痛的面庞上，他被衬得瘦弱苍白，那些被称作皱纹的线条越来越深越来越长，一直伸往看不见的地方。

清场以后，场内再度陷入黑暗，我爸爸最后的神色也看不清了。他死亡的过程隐匿在一片黑色之中，他的心跳、脉搏、身体的温度，在此起彼伏的呼声中逐渐衰弱冷寂，他变得冰冷冷，就像一年前妈妈漂浮在南极的冰面那样。

我将这段视频转发，被分享的对象很快回复了我。

他正在参加高中的同学聚会，事实上我属其中一员，只是这些年来无人问津，从来没有受到过邀请。

困意侵袭我大半意识，凌晨时分大门落锁，接着脚步声响起，开门声……呼吸声。

他喝了酒，大衣没来得及脱下，昏暗的空间内我感受到他灼热的气息。窗帘未紧闭，月光和灯光跑进来，落在木质地板上。

他喝了酒，所以亲吻褪去往日的从容稳定，显得急切紧迫，没有摘眼镜，亲我时我们的眼色之间隔一层薄薄的透明镜片，盛着清凉的月色与夜晚冷风钻入叶隙的响动。

我们的窗外有一棵与楼层等高的大树，玻璃窗用来框住四季，下午时那流动的嫩绿很漂亮，尤其阳光洒下来的某个角度，风吹来时绿浪沄沄。

而此刻，夜幕笼罩，地面散落着衣物，窗外的绿色变黑变暗，怎么也看不见。我的身体里却好像让大片大片的绿浪占满，它们过渡到我而涂满整个我。我的皮肤，我的血液，我的呼吸，融入，循环，然后从这副身体盈溢出来，源源不断地流失，像树叶脉络那样往四面八方延伸，像一棵树那样生长，长出一丛树冠压过我眼前的黑。

我体内的生机涌流要我此时的理智与身前空气中潮湿的醉意纠缠。他用力环抱我，迎来的嘴唇逼我后退，一直抵至床头也不舍得放弃贴合。

我的右手撑在身后，手下按着床头柜上长久置放的书籍，一本布鲁诺·舒尔茨的《鳄鱼街》。书里夹着一张纸面褪色文字暗淡的票据，是我爸爸在二零壹四年间往返阿根廷的飞机票，过去的那一张我留下来做了书签。

正对着我的一面墙壁，电视机的亮光在深夜里向四周散射，上面正在播放我用手机投屏的视频。

他身后的屏幕上是南极冰川，冷色的冰天雪地，人像晃动，企鹅成群。

眼前的蓝与我周身的浓绿混杂，似山川与流水的交汇，汇于一年当中严寒之后郁热之前，隐没在那不明确不坚定的未来里，也就是我们所说的明天。于是我们说日日孱弱，于是只有过去清晰可辨。

我想起多年前的一个傍晚，大雨瓢泼，他蹲在路边高出排水口一截的石阶上，身后是不知名的灌木（我再次意识到，一个人身后总是有什么的：景色，人群，静态的死物，哪怕是一片空白还是晦暗的背景），指间的火星让雨水浇灭，烟身湿渌渌软塌塌，掉在地上跟着水流漂进水篦子。

他低头摘下眼镜，濡湿的袖口去擦净镜面，依旧水痕遍布，这让他皱眉，不戴上了。

当时我想那样他是否看得清我。

我张口，哑着嗓子发声。

不是“你”，不是“喂”。

不是“徐误春”。

我叫他：

“哥。你喝醉了吗？”