时间：2024-05-13 来源：知乎 分类：现代 作者：钱庄庄 主角：林渠 沈池
和顾深在一起的第八年，我去公司给他送汤。
在办公室门外，我听到了他跟好友的抱怨。
「他年纪大，又没趣，我早就不爱他了。
「可在一起那么多年，我不知道怎么跟他提分手，才能体面地分开。」
顾深的声音是惯有的漫不经心，隐约还能听出些苦恼和抱怨。
他对面的人发出一声嗤笑，语调吊儿郎当的。
那声音我记得，是经常和他混在一起的朋友。
「你家那位最要脸面了，找个合适的时间说感情淡了，要分开一段时间试试，这样他肯定能同意。」
「是吗？」顾深似乎有些犹豫。
「哎，你们本来就是两个男的，也没有什么法律约束，感情淡了不分还能怎么着。」
那人说完又觉得不够，继续道：
「你最近也注意点，别整天把外面那个带出来招摇过市的，要是让他知道了，肯定不能让你好过，他现在虽然落魄了，但破船还有三千钉，手腕能力还是在的。」
他们聊天声没有停，可我再也听不下去别的。
其实顾深的游离我并不是毫无知觉的。
从半年前开始，他就不再让我碰他的手机，加班和出差也逐渐加多，他总能找到理由不回家。
当时的我不知道是天真还是自负，竟然坚信我的爱人只是在长达八年的爱情长跑里短暂地分了神，所以我并没有拆穿，而是选择在沉默里缝补我们的爱情。
可现在我才惊觉，他这半年来的冷漠和疏离，根本不是因为背叛而不敢面对我，而是在用冷暴力逼着我分手。
我深深吸了口气，收回了落在门把手上的手，转身离开了他的公司。
走出公司大厦后，我抬头看了一眼天，这天快下雨了，天空黑成一片，压抑又憋闷。
早知道要下雨，我就应该开车过来的，不对，我就不应该过来。
我从附近的便利店买了把伞，刚走到路上，这雨就落了下来。
深秋的雨细长绵密，斜斜穿过伞沿，落在我的身上，触感冰冷刺骨。
我撑着这把透明的长柄塑料伞，一路走回了家。
一打开门就感到一阵窒息，这个房子的每个角落都充斥着顾深的气息，我们一起在这里住了八年。
八年的时间，实在是太长了。
我烦躁地扯开外套，进浴室洗了个热水澡，连睡衣也懒得穿，就直接躺到了床上。
外面的雨还在下，噼里啪啦的，吵得我心烦意乱。
我扯过被子蒙住头，脑海里浮现着这八年的点点滴滴，耳边回荡的，却是刚才听到的对话。
【年纪大、没趣，早就不爱了。】
【怎么说分手才能体面地分开……】
【外面那个……】
我醒来的时候天已经黑了，房间里只亮了一盏床头灯，灯光昏暗。
顾深就坐在我的床边，他垂眸看我，手背落在我的额头上，声音里带着点责怪：「你在发烧，是不是淋到雨了？」
我点点头，又想把脑袋钻回被子里，却被他伸手制止住。
「先吃药再睡。」
他说着把几粒药喂进我的嘴里，又倒了一杯温水给我。
我头痛得厉害，嗓子更是干涩得冒烟，就着他的手就喝了大半杯，喝完后脑子清醒了一点，把他的手推开，又继续昏昏沉沉地闭着眼休息。
顾深好像盯着我看了一会儿，见我真的不打算搭理他就起身去洗了个澡，洗完澡就躺在了我的身边。
他从后面抱住我，脸颊贴着我的背脊，轻声问道：「你今天去我公司了？」
我没有回答他，他就自顾自地继续问，声音里难得带了点心虚：
「怎么不进办公室来找我，是不是听到什么了？」
我摇摇头：
「怕打扰你工作，就没进去，直接把汤放前台了，汤你喝了吗？」
他听到我的回答后如释重负地嗯了一声，把我整个人翻过来，把脑袋埋进我的颈窝里，黏黏乎乎地蹭了蹭，连语调都变得轻快：
「哥煲的汤最好喝了，下次我还要。」
我撩起酸涩的眼皮看向窗外，这天黑洞洞的，黏腻而潮湿，像是关了一只野兽，嘶吼着要跑出来。
我像以前一样反手抱住他，把吻落在他的发顶。
我嘴上答应他，说：「好啊。」
心里想的却是，没有下次了。
顾深，我们不会有以后了。
第二天，我在晨光中醒来。
顾深已经离开了，床头桌上放着退烧药和一杯早已凉透的开水，还有一张纸条。
【哥，我要去深圳出五天，这五天你好好照顾自己，我回来给你带礼物。】
他保持着以前的习惯，在写完这句话后随手画了一个小太阳。
这让我想起了十年前，我们第一次见面的时候。
他是孤儿，自幼父母双亡，年纪很小的时候就被送进了当地的福利院。
福利院的院长和我是忘年交，觉得他聪明乖巧，一直很看好他，在他考上我所在地的大学后，更是打电话托我照顾他。
在见到他之前我一直很担心，我听说过他童年的遭遇，他五岁那年目睹了父母的死亡，在这之后的很长一段时间里都处于应激失语的状态。
我很担心他会脆弱而敏感，可见到真人我才发现，他跟我想得完全不一样。
我们见的第一面，是在火车站。
那年他十八岁，青春正好，提着两大个包袱从火车站走出来，穿着一件洗到发白的 T 恤，短发黑软，面庞清俊，一双桃花眼笑得弯弯的，好看得晃人眼睛。
一看到我，就用清脆爽朗的声音喊我哥。
我开车带他去了学校，办完入学手续后刚好到了饭点，就顺便带他去了附近的一家西餐厅。
他没吃过西餐，摆弄刀叉的时候有点局促，但眼睛亮亮的，带着点接触新鲜事物的欢喜。
我笑着看他，然后手把手地教他用餐礼仪，他学得很快，动作也很标准。
吃完后更是用一双亮亮的眼睛看着我，像只吃饱了后向主人敞开肚皮求撸的小狗崽。
我没忍住，摸了摸他的脑袋。
后来我总在想，要是没有那餐晚饭就好了，没有开始，就没有结束。
我握着那张纸条，打开手机，看到一条陌生人发的朋友圈。
【他百忙之中还能抽空带我去深圳看展，果然爱可平山海。】
配图是一张两只手十指紧扣的照片。
其中一只手尤其漂亮，骨节分明，指甲圆润饱满，白色的皮肤下还能隐约看到青色的筋脉。
我太熟悉了。
这只手喂我吃过药，给我送过花，在很多个夜晚里纵情地扣在我的后颈，逼我仰头吻他。
唯一陌生的地方，是他的无名指，那里有一圈白印子，那是常年佩戴戒指后摘掉的痕迹。
他摘掉了我们的戒指，扔下了生病的我，陪在了另一个人身边。
我额头烧得滚烫，脑袋昏昏沉沉的，闭上眼睛后，全是和顾深有关的画面，分不清是睡着了做梦，还是陷入了以前的回忆。
我和顾深还没在一起的时候，他在我面前总是落落大方、开朗自信的，可在一起之后我才发现，他那灿烂的笑容下的自卑和怯懦。
他从来没有拒绝过我的礼物，只是会在接过礼物后露出一点不易察觉的为难。
我发现他的不对劲儿，是在情人节的前夜。
那天他又一次拒绝了我的邀约，理由是他很忙。
可大学的课程能有多忙呢，我带着怀疑的心思给他的辅导员打了电话，拿到了他的课表。
课排得并不满，即使不算清闲，也远远达不到忙碌的程度。
那时候我对他的感情不深，对待这段关系也很从容。
我给他发条短信，大概是，要是觉得没意思，大可以分开，我们还是可以像朋友一样相处。
发完短信后我把手机放在床头，按时入睡，第二天早上起床上班，一打开门就看到了蹲坐在门口的顾深。
他抱着胳膊坐在地上，听到开门声后立马抬起头，眼下乌黑一片，耳尖冻得通红。
我愣了愣：「你在这里做什么？」
「你昨天说要分手……还不接我电话。」
他的嗓子干，声音沙哑得不像话，眼睛却通红，一说话眼泪就要掉下来。
我走过去把他拽进屋里，他整个人冰凉凉的，一张脸煞白，一点温度也没有。
「你蠢不蠢？」
他没有回答我的问题，只是把脑袋抵在我的肩上，带着哭腔道：「我不要分手，求求你，不要分手。」
「不想分手又不想见我，你到底是想要干什么？」我有点无可奈何地问道。
「我不是不想见你。」他侧头咬在我的脖颈上，带着点孩子气，用牙磨了磨我脖子上的软肉：「你都不知道我有多想你。」
「那你这些天在干吗？」我没忍住，伸手搂住他的腰，问道。
「我在打工，给你准备生日礼物。」他的声音闷闷的，从我肩膀上抬起头来，盯着我看了一会儿后从兜里掏出一个小礼盒，里面放着一支做工精致的领带夹。
「这些天，你就是在准备这个？」我不由自主地伸手抚摸他冰凉的脸，擦掉他眼角的泪。
「我知道这个对你来说不算什么，但我只能负担得起这个。」
他小心翼翼地偏过脑袋，湿漉漉的睫毛蹭着我的手心，连带着我的心口都又痒又麻。
我抱着他，又是吻又是哄，轻声道：「傻瓜。」
那声傻瓜穿过数年的光阴又一次落在我的耳边，我睁开眼，看着天花板上挂着的琉璃吊灯，莫名地笑出了声。
傻瓜是谁，傻瓜是我。
我在床上浑浑噩噩地躺了一整天，直到手机的震动声把我吵醒。
我打开一看，满屏是顾深发来提醒我吃药的消息。
我懒得看，划拉着翻到最后，发现一条来自别人的短信，内容很简单，只有寥寥几个字。
【我回国了，我们见一面吧。】
我思索了一会儿，回复道：【什么时候？】
他向来不爱看手机，肯定要过一会儿才能回我，可我发出还没两秒，那边就回了过来。
【明天傍晚六点，老地方见。】
我放下手机后看向窗外，这雨下了三天，终究还是放晴了，我看着天边那道彩虹，一直沉闷的心里因为即将和老友重逢带了点喜悦。
林渠是我的发小，我们一个大院长大的，家世相当，性格也很像，是同龄的那批子弟里玩得最好的，可以说是形影不离。
毕业后我听从家里的安排从政，而他却下海做了生意，开始经商。
我虽然不理解他的决定，但还是表示尊重。
我们亲密无间的关系，持续到我 28 岁这年。
这年家里发现了我和林渠的关系，我为了和他在一起毅然决然地抛弃了仕途。
这件事最先生气的不是我的父母，而是林渠，向来温文尔雅的他赤红着一双眼睛，难以置信地质问我。
「你为了这么个毛头小子要放弃家里的支持和亨通的仕途，你是疯了吗？」
当年我是怎么回他的，我对他说：「顾深值得。」
他听后气急败坏，甩下一句「我等着你后悔」后摔门而出。
我以为他就是简单地生个气，过个十天半个月的气肯定就消了，可他这一气就跑去了国外开拓海外市场，整整八年都没回来。
这八年里我联系过他好几次，可他从来都只发四个字，高冷得不行——【后悔了吗？】
我每次看到都忍不住笑，回复他：【没有。】
然后不管我再发什么，他都不会再搭理我了。
可气又可笑。
我突然有了点精神，挣扎着爬起来洗了个澡。
路过镜子的时候我看了一眼，镜子里的我脸色苍白，眼底乌黑，胡茬也冒了出来，看着憔悴又失意。
这要是被林渠那小子看到了，肯定会嘲笑我的。
当年那么孤注一掷，却换来这么个结果。
我想了想，还是给私人医生打了个电话，让他们来家里给我挂点滴，我可不能想明天去见林渠的时候还生着病，那实在太丢脸了。
挂了一夜的点滴，我的烧终于退了，往窗外一看，天刚刚蒙蒙亮。
我看距离晚上约的时间还早，就又迷迷糊糊睡了几个小时，醒来后神清气爽，洗澡刮胡子，穿了身剪裁得体的西装前去赴约。
说起来也很巧，林渠口中的「老地方」，就是我第一次请顾深吃饭的西餐厅。
顾深考上的大学，是我和林渠的母校，我们算是他的学长，只不过比他大了太多届。
如果不是福利院院长的托付，我和顾深的第一次见面，大概会是优秀校友回访母校的庆典上。
毕竟，林渠和顾深的第一次见面就是在这场庆典上。
那是我认识顾深的第一年，我和林渠作为优秀毕业生上台讲话结束后，我带着林渠去见了顾深。
顾深依旧乖巧，一边叫林渠哥一边伸手，可林渠一动不动，只淡淡地应了声。
庆典结束后我们三人一起去西餐厅吃饭，林渠知道了我经常带顾深来这里后气得不行，脸色沉得简直压不住。
之后，我和林渠就没再一起来过这里。
直到今天。
林渠坐在我的对面，七年的时间没有在他脸上留下太多的痕迹，他依旧是我记忆里的样子，只不过看向我的眼神沉得有些阴郁。
「你瘦了。」
他盯着我看了半晌后，吐出这么句话。
「是吗？」我轻笑了一声掩饰心虚，「最近在减肥。」
「已经很瘦了，没必要再瘦了。」他说着把切好的牛排端到我的面前，换走了我的那盘，「多吃点。」
我点点头，理所当然地享受他的照顾。
只是生病的这几天我都没好好吃饭，胃里空荡荡的，这牛排一进嘴里，我就感到一阵油腻恶心，嘴里泛上一阵酸水，一阵呕吐感袭来。
「阿池，你怎么了？」林渠连忙走过来扶住我，帮我拍着背顺气。
「没事，就是觉得有点油腻恶心。」我半靠在林渠身上安慰他，「没什么大事。」
林渠刚想说什么，就被一道冷冽到饱含怒意的声音打断。
「你们在做什么？」
我抬头看，一眼就看见了顾深。
他就在我们的不远处，身边站着一个白净的男生，两个人穿着同款不同色的大衣，如果忽视掉顾深凶狠的眼神，这实在是一对很般配的恋人。
「顾深？」
林渠比我率先出口，他上上下下打量了顾深一眼，又看了一眼他旁边跟着的男生，笑出了声：
「你抱着我的人在做什么？」
顾深到底不再是当年那个需要伪装的穷小子，他现在有钱有地位，即使面对林渠赤裸到轻蔑的目光，也丝毫没有怯场：
「你也知道你的男朋友是顾深啊？」
林渠搂在我肩膀上的手紧了紧，戏谑地挑眉对着他旁边的人道：
「那这个是谁，穿着情侣装呢，可别嘴硬说是自己的助理。」
「你……」顾深还想狡辩，却被林渠再一次打断。
「阿池生病你不照顾，和情人跑出来私会，顾深，你还能再恶心点吗？」
顾深的脸色一下子变得苍白，几乎是下意识地看向我：
「哥，我没有。」
他这人不善说谎，说这话的时候心虚得很，明明死死盯着我，可当我真的看向他，他的眼神又有些闪躲。
「别闹了，很丢脸。」
我感受到四周看过来的眼神，有些不舒服地拽了拽还欲说上几句的林渠。
林渠冷哼了一声，撇过了头。
顾深三两步走到我的面前，蹲下身子抬头看我，眼皮垂下又掀起，露出一点脆弱的红来：
「我们先回家好不好？」
我垂眸看着这张脸，突然想起以前他读大学那段时间，那时候他惹我生气了，就会用这招对付我，知道我最见不得他可怜巴巴的样子。
我突然很想揉揉他的脑袋，却在抬手时看到那用摩丝抓得整整齐齐的头发，只好把手又垂了下去：
「我们饭还没吃完呢。」
他看了一眼餐桌上还没怎么动的牛排，好难挤出一个笑来：「哥，吃完了就会回家吗？」
「今天是你生日来着吧？
「先跟朋友出去玩，晚上早点回家，我给你准备了礼物。」
我看了他身后的男生一眼，笑着对他道。
那个男生脸色一白，有点窘迫，却还是安安静静地站在那里。
「哥，我没有，你听我解释……」
「听话。」
我实在有些厌烦顾深的纠缠，语气陡然转冷，居高临下地看着他。
他沉默了一会儿，终于恢复平常的语气，温柔道：「好，我回家等你。」
顾深带着那个男生离开后，林渠看着冷掉的牛排说了声晦气。
我深表同意，对他道：「你记不记得大院门口的馄饨摊，我想吃蟹黄小馄饨。」
林渠想了会失笑道：「大少爷，那摆摊的大爷可是神出鬼没的，我可没办法找到他。」
我揪着他的耳朵往下一拽：「我失恋啊，想吃个馄饨而已，这你没办法？」
他看着我许久，突然眉眼一弯，墨色的瞳仁里露出无可奈何又纵容的笑意：
「拿你没办法。」
不知是不是餐厅的氛围灯布得太暧昧，他这眼神莫名能读出点缱绻的味道，我有点尴尬，披上外套就往外走：
「走，走，走，给我找馄饨去。」
我们运气很好，我们走到大院的时候老大爷正在摆馄饨摊。
暮色四合，路灯昏黄，大爷像很多年前一样，把改装过的小三轮停在那棵巨大的梧桐树下，一个人站在那里，慢吞吞地包着馄饨。
这一幕熟悉又陌生，高中晚自习下课的时候，我和林渠总是打打闹闹地往家走，每次都会路过这个小摊，大爷在这摆摊很多年，亲眼看着我们从豆大点的小孩长成一米八的大高个儿，对我们分外偏爱，总是偷偷留两份加料不加价的蟹黄馄饨给我俩。
即使后来我参加工作，也会经常和林渠在下班后来这儿，一边吃夜宵，一边和大爷聊天。
这样的记忆，停在我和顾深在一起的第二年，我离开家，和他住在了一起。
而林渠去了国外，我们就再也没有来过这里。
「你们是？」大爷眯着眼看了我们好一会儿，才确定道，「你们俩臭小子，多少年没来了！」
大爷中气十足，丝毫没有顾客就是上帝的服务态度。
「工作太忙啦。」林渠打着哈哈。
「工作忙就不来看我老头子啦。」
大爷大声嘟囔，又很迅速地包着馄饨往锅里丢：
「还是两份蟹黄小馄饨啊。」
我们点着脑袋，找了两张塑料小凳坐上。
深秋的晚上，夜风尤其凉，我冷得搓了搓手。
林渠看我一眼，脱了外套披我身上：「冻死了，沈阿姨该打我了。」
我听了他的话后愣了愣，下意识看向了大院门口，沉声道：
「我已经很久没回过家了。」
当年我和顾深在一起的第二年，我妈发现了我们之间不同寻常的关系。
她给我办了一场盛大的生日宴，背着我给他递去了请柬。
我至今记得二十岁的顾深，在看到我穿着燕尾服的我，和我身后的香槟塔时，露出的望而却步的眼神。
我妈笑吟吟地走到他的身前，笑容慈爱，目光冷淡，用着最体面的话，敲打着他有多少配不上我。
我看着那个少年一点点黯淡下去的眼神，看着他明明眼泪在眼眶里打着转儿，却依旧挺直着背脊，直到最后，我妈附在他耳边说了一句话，他才用悲伤到绝望的眼神看了我一眼，甩头快步走出了宴会厅。
他转头的时候太过用力，眼泪被甩出来，落在我的手背上，那温度烫得吓人。
「顾深。」
我追着他就想往前走，却被我妈拽住手臂。
「众目睽睽，你要追着一个男人出去吗？
「家族的颜面，你的仕途，都不要了吗！」
我妈从来都是慈母，这是她唯一一次对我用上质问的语气，逼我做出抉择。
我看了一眼四周的纷纷朝我看来的宾客，终究是选择了妥协。
「我会和他断了联系。」我回头看向我妈，「但你不应该自作主张，这样羞辱他。」
我妈轻笑一声：「想毁掉我儿子的人，怎么羞辱都不为过。」
这事之后，我们确实断联了一段时间。
可是两个月后我接到了顾深的电话，电话那头的他在机场，语调哽咽，问我可不可以见他最后一面。
我犹豫了，又后悔了，那两个小时里我做了人生中最难的抉择。
最后我为他逼停了一架飞机，荒唐到闹得京城人尽皆知。
28 岁的我放弃所有，留下了顾深。
坐在我对面的林渠对着我阴阳怪气：
「你当时可太威风了，滥用职权，要不是你家老爷子连夜压下来，差点就上报了。」
我笑着往后一仰：「当时多少有点年少轻狂了。」
「那时候谁不知道啊，沈家出了个大情种。」
林渠说着放下勺子，透过小馄饨氤氲的热气看向我，又一次问出那个问题：
「后悔了吗？」
我释然地笑笑：
「有什么好后悔的？
「当年我爱他，所以牺牲一切也要和他在一起。
「我是为了我的爱买单，不是为了顾深。」
林渠不置可否，只是淡淡地说道：「这么好的爱给了他，真是可惜。」
那天我们聊到很晚，又喝了一些酒，回到家的时候已经过了零点。
我在林渠的搀扶下回了家，一打开灯，就看见了坐在沙发上的顾深。
他买了蛋糕，准备了烛光晚餐，在地上铺满了红玫瑰。
可他等的时间太久了，蛋糕塌了，蜡烛燃尽了，玫瑰也不再娇艳。
而中间那个被玫瑰包围的少年，我爱了八年的少年，也在时光里，不动声色地烂掉了。
他听到声音后抬头看向我们，露出一张漂亮又阴沉的脸，神色阴晴难辨。
「沈池。」
沉默许久后，他喊出我的名字，走到我的身边，眼皮下垂，死死盯在林渠揽在我腰上的手臂，眼神阴郁得像是从地狱爬上来的恶鬼，声音也冷得吓人：
「你们玩得开心吗？」
林渠一听他质问的语气就要冲上去，却被我拦住。
顾深的视线落在我拦住林渠的手上，眼里莫名浮现了点笑，不知道到底得意些什么。
「你先回家吧，有些事，我得和他单独说清楚。」我站直身子，转身对林渠道。
「小心点。」林渠瞥了一眼顾深，用不高不低的声音道，「我怕他动手。」
「他不敢，你快点回家吧，天怪冷的。」
我失笑着将他推出门外，几乎在关门的一瞬间，我就被顾深抱住抵在了门上。
「你为什么又和他玩在了一起，我会吃醋的。」
我听着他沉闷中又带点撒娇的语调，讥讽着开口：
「那你呢，你和今天那个男孩儿，怎么又玩得这么好，连生日都要腻在一起？」
他一下子慌了阵脚，一双手紧紧地圈在我的腰上，好像要确定我真的还在一样：
「我和他只是朋友，你要是不喜欢，我再也不会见他了。
「哥，你别生气，原谅我好不好？
「我们在一起八年了，原谅我这次吧？」
我听着他急促的喘息和沙哑的声音，突然觉得很疲惫：
「你也知道我们在一起八年了，你背叛我的时候，想过我们的八年吗？」
他像是突然想到什么，抬头，小心翼翼地捧着我的脸，逼着我看他，他哭得太厉害，眼泪一滴滴地砸在我的脸上，眼神里透出的绝望一如当年：
「那天你就在办公室门外，你听到了是不是？」
「对，我听到了。」
我轻笑一声，开口重复起这五天来，一直盘桓在我脑海里的对话。
【年纪大，没趣，早就不爱了……】
这些话明明是从他嘴里说出来的，可看他的眼神，却好像比我听到的时候还要难过，整个人几乎要碎掉。
我才念到一半，就被他捂住了嘴。
他将脑袋埋回我的颈窝，温热的眼泪落在我的脖颈，语无伦次地求我别说了。
「我怎么会不爱你？你怎么能信我不爱你？」
我听着他这倒打一耙的疯话，心中蓦然蹿起一股怒气，一把将他推开。
他的身子撞上玄关柜，带着上面的花瓶一起砸到地上，后背被碎瓷片划破，鲜血溅在地板上，呈现破碎的红。
「我为什么不信？
「顾深，这一字字一句句，不是你亲口说的吗？
「你口口声声说我们的八年，可这八年不是你亲手打碎的吗？」
我低头看他，吐出的声音连我自己也觉得冰冷：
「顾深，我们一开始在一起的时候我就告诉过你，我有感情洁癖，不管是精神出轨还是肉体出轨，我都不会原谅。
「但我半年前就发现你的游离了，可我还是忍着恶心没有摊牌。
「因为是你，你是我这辈子唯一一个真心喜欢过，为之付出所有的人，我把我所有的包容和退让都给了你，你说让我给你一次机会，但我早就给了你无数的机会。」
我吸了一口气，缓了好久才继续说话，说的每个字都像在刀尖滚过，带着血淋淋的痛：
「顾深，我们好聚好散吧。」
