时间：2021-12-08 来源：长佩 分类：现代 作者：凉容 主角：一三 一三
“2019年5月1日，一级交班。
17床病人鳞城，有多次挣脱束缚带情况，药食拒进，行为紊乱，言语无序，体重较入院前明显下降，现遵医嘱注射葡萄糖，继续约束保护于床上。
个人卫生仍旧拒绝代理，昨日与家长沟通后予以病房陪护。”
今天一三出门前特意地问了邻居家老太太，探病的时候除了花还能带点什么别的慰问品。
老太太近水楼台，知道一三队长退伍不久人傻钱多，于是借机卖了他一只价格不菲性价比为负的果篮。
一三单手挎着几十斤重的水果，声势浩大地跨进病区，却在踏入病房的前一刻放慢了脚步，斯斯文文地敲了门，皮靴捺上光洁的瓷砖，不声不响移到了病床旁。
鳞城已经醒了。
翠绿色的眼睛一动不动地注视着他，大约是因为看不大清楚的缘故，有些茫然。
他下意识地坐得近了些。
“队长。”鳞城轻声喊他，听起来心情不错。
一三低低地“嗯”了一声，瞅着对方睡得有些卷翘的发，手痒地摸了摸鳞城的头。
他想了想还是把一直以来的疑问问出了口：“你为什么叫我队长？”
“他们都这样喊你。”鳞城答道，“我不知道你叫什么。”
“我没有名字。”一三挑了挑眉，“你父亲叫我一三。”
鳞城没有说话。
一三追问：“五年期我们见过面，是不是？”
漂亮的青年眨了眨眼睛，继而拧紧了眉纠正他：“我们每天都见面，我每天都能听到你的声音。”
一三沉默。
昨天主治医师告诉过他，不要否认分裂症患者的幻听内容。
他犹豫了片刻，最终问道：“我都和你说了什么？”
“你让我逃。”鳞城垂下那对深邃的绿眼睛，声音沉沉的，“逃去一个不受监视的地方。”
物理性妄想，关联妄想，夸大性妄想，内心被揭露感。
所有医生未能引出的病症都在他面前一点点展开，他眼前的17床病人顺帖而坦率，除了偶尔顽劣的玩笑，没有对他隐瞒一丝一毫。
“……我不要吃苹果，苹果是爆炸的象征。”鳞城倚着靠枕，抬起手用指弯刮了刮队长的脸颊，“你削下来的皮会连成导线，在它断开的时候我心脏里的芯片会被点燃，然后我就会死。”
一三停下了手中的动作，透支着额度惊人的耐心不厌其烦地向鳞城保证：“我从来没有削断过苹果皮。”
“我知道你的刀法很好。”鳞城得意地笑了，仿佛刀法好的是他自己，“给我削个菠萝。”
一三轻轻叹了口气，依言从果篮里取出一只菠萝，轻巧地转动着削皮剔刺：“你刚才说，有一个女人在监控你，通过你心脏里的芯片逼你做不想做的事情？”
鳞城点了点头：“他们现在在看着我们。”
“他们是谁？”
“‘外面’那些人。”
“‘外面’是哪里？”
“是我要去的地方。”鳞城整个人从床上爬起来，五根束缚带对他而言形同无物，他跪坐在叠好的被子上，探出身用手指去捏刀片上新鲜片出的菠萝。
蓝白的病号服因为这个姿势被双肩吊起，从一三的角度，刚好能看到一段苍白纤细的腰。
“你要怎么去那里？”他盯着眼前的青年，口中继续发问。
自腰线往上，过于消瘦背脊半遮半掩，隐隐散布着青紫的痕迹，一三知道，那是被扭送进医院时摩擦间受的伤。
这种程度的痕迹甚至算不上伤，可一三却忍不住把他想象成一枝营养不良的山茶，正在精巧地枯萎。
“剔除掉心脏里的芯片，我就能去那里了。”小猫成功叼到了菠萝片，一口咽下，然后用粉色的舌舔了舔唇角。
干枯黯淡的嘴唇沾了水色，染了蜜一样微微鲜艳起来。说话间，他一颗颗解开衣扣，像展示自己的收藏品的贵族公子一般，优雅自得地炫耀着自己的“努力成果”，曝露出一副骇人的景象：
他的胸膛上遍布着横七竖八的刀疤。
一三没能接上话。
他见过比这惨上数百倍的伤，但不妨碍这丑陋的疤痕扎了他的眼。
他想说点什么，又觉得无论如何没办法把自己摆上规劝者的位置，嘴唇碰了碰又抿紧，最终他只是放下水果刀，站起身，揽着鳞城的腰将他抱回床上，在床沿坐下，缓慢地给他一颗颗扣上纽扣。
他低着头认真地看着手中的衣襟，鳞城则抬着头毫不避讳地盯着他的眼，鼻唇离他的脖颈很近，一呼一吸间无声地让他莫名目眩。
“你扣错了。”鳞城在他耳边用气音说，“左边还剩四个扣子，右边只剩五个——说你是计算器还高估了你，你就是个秤砣。”
他依照惯例给一三起绰号并嘲笑他，一三却没有生气，反倒是拍了拍他的头，解了衣扣重新扣上：“五比四大，鳞城。”
“大和小是由人定义的。”鳞城道，“人们把占据更多空间称为大，把粉末与灰尘称为小，我喜欢反过来，把四个计量单位称为大，五个计量单位称为小，你不能纠正我——就像我说你笨，但其实我表达的意思有可能是你很可爱，我很喜欢你。”
一三给他扣上最后一颗扣子的动作顿了顿：“你总是要和别人反着来，那我该怎么理解你？”
“你想理解我吗？”鳞城蓦地抬起脸，眨了眨光彩熠熠的绿眼睛，得意地扬着唇，像一只自耀尾羽的孔雀。
“你不需要理解，你能感受得到。”他又道，“就像我听到你的声音的时候——我能听到很多相类似的声音，但我清楚地知道哪些话是你说的，你和我说话的时候，心脏震动的幅度是不一样。”
“怎么不一样？”
“你说话的时候，我的心跳得很快。”他喃喃道，“然后我就很想见你，可是我看不到，房间里只有我一个人。”
“那一定是因为我的眼睛坏了，我是个瞎子。”他的声音轻轻的，但是又带着一股子笃定，“——万幸现在好了。”
“他的眼睛是怎么回事？”
“没有毛病，我们给他做过检查。”医生拉过椅子，请一三坐下，“他的看不清楚是心因性的，听你的描述，应该是某种自我暗示。”
一三皱着眉，无声地催促对方继续。
“你知道，他在幻听中听到过你对他说话，也听到过一些其他人的声音，比如对他下达命令的女人，还有监控他的观众——那些人是不存在的，是他臆想出来的。他不知道‘他们’的长相，现实生活中也与他们从未有过接触，因此‘他们’的声音是从耳麦中、从监视器里传来的。”
“而你不同，你们曾经见过，他记得你的长相，并且认为你每天都来探视他，但他从没有在病房里看到你。”医生叹了口气，“他没有自知力，不相信自己有幻听，也就是说，他无法接受你不陪在他身边的事实，相较下宁愿相信自己是个瞎子。”
“……这太荒谬了。”一三烦躁地站起来，轻轻地按着自己的指节，“你们没有用药控制他的幻听吗？”
“我们更换了几种药物，但无法判断是否见效。归根到底还是一句话，他不配合。”医生的神情严肃了些，“从化验结果和身体指标测量来看，不知道用的什么办法，他没把药吃下去。”
一三无奈地按了按眉心，垂目继续翻看病史记录，还没来得及说什么，门铃响了。
护士长跑进来，看了一三一眼，急道：“17床又在闹事。”
“怎么了？”
“他挣开了带子，跑进洗手间，把自己反锁在里面。”
医生连忙站起来：“怎么回事？门开开没？里面有没有危险品？”
三人一齐往病区走，护士长边走边说：“他对门锁动了手脚，没打开，护工在想办法开门，不过洗浴室里没有危险品。”
“没有危险品不代表不危险。”医生有点着急，“早知道干脆让他出院。”
这句话此时来讲有些不负责任，只是一三没听进去，他想起鳞城胸口的疤就一口气喘不过来，前所未有的惶恐简直要让他在这条一通到底的走廊上迷路。
大步跨进特需病房，他粗暴地扯开手忙脚乱的护工，抬腿，一脚在轻薄的木板门上踹出了一个窟窿。
想象中的画面没有出现。
洗浴室里弥漫着潮湿的气息，阵阵水声间还夹杂着低柔的哼唱。
一三轻搓了一下手指，捻了一把空气中的水汽，只觉一阵湿冷，他长长地出了一口气，回身掩了摇摇欲坠的门，拉开了隔间的浴帘，把里面湿漉漉冷冰冰的小猫拉出来。
“怎么回事？”他无奈地在他耳边问，高挑的身形将青年纤细赤裸的身体遮得严严实实。
鳞城抬起头看他，他们靠的很近，几乎能听到一三队长尚未平复的心跳。
他似乎把人吓着了。
“我想洗澡。”鳞城说，“我身上好难闻，像下水道里跑出来的野猫。”
一三看着他晶亮的绿眼睛，心道，确实是像野猫。
他伸手搭上鳞城的肩膀，冰冷的触感让他忍不住皱眉，他看了圈周围，没找到浴巾，只得脱下自己的长外衣裹在对方身上，然后擅自打横将人抱出了洗浴室，安置回病床。
鳞城表现得很乖，没有乱动，只是懒懒地半眯着宝石般的绿眼睛，身体没有骨头似的陷在被褥里，长发散在靠枕上，洇湿了一大片。
一三给他拉上被子，转头对医护人员说：“没受伤。”
目光触及那几根四散的束缚带，他又道：“别绑了，我会看着他……一直看着他。”
最后两个护工在收拾完洗浴室的残局后也离开了病房。
惨白的房间恢复了安宁，鳞城不知在鼓捣些什么，被窝耸动了一阵后，他把一三队长的风衣丢了出来。
一三接过那团又湿又皱的布料，没穿，随手丢在一旁。
“队长。”鳞城喊他，声音有些哑。
“你着凉了。”他面色不善地走上前去，伸手探鳞城的额头，“怎么洗冷水澡？”
“这个破地方没有热水。”鳞城轻哼了一声，紧接着小声地咳嗽起来，“我想洗头发，队长，我还没来得及洗头发。”
一三摸了摸他的发丝，昨天医生刚告诉他，17床病人应该把头发剪了，但是他说什么也不愿意接受义剪，看到剃刀仿佛要上断头台似的。
似是觉察了他的想法，鳞城扯了扯他的衣袖，要他低下头，在他耳边说：“统一的发型意味着囚徒式的管理，他们监控我的行动，操纵我的身体，但我的思维不能被奴役——我有留长发的自由，我还想穿裙子。”
这是妄想。
一三没有去纠正，反倒是颇有私心地顺起他的一绺发丝，发自内心地评论道：“不用剪，很好看。”
“我想洗头。”得到了积极强化的小猫顺着杆子往上爬，带着有些感冒的鼻音撒娇，“队长，我想洗头。”
一三安慰自己，生病的孩子总是应该得到糖吃。
但他确实地认识到，自己在鳞城面前，底线一退再退，到最后除了纵容和满足之外，别无他法。
他在给鳞城洗头。
覆着厚茧的手掌有些坚硬，并不适合做一些过分轻柔和缓的动作，但一三队长乐观地发现，自己在给别人洗头这方面颇有天赋。
柔顺细密的发丝摩擦着指根，他的心脏一抽一抽的发痒，他蹲下身，往脸盆里再添了点热水，鳞城有点感冒，他近乎苛刻地让水温保持在一个死板的范围。
“你在紧张。”鳞城忽然说，“你为什么紧张？”
一三沉默了片刻，诚实地回答道：“你太柔软了，我怕弄伤你。”
“只要你不过分用力，是不能捏碎我的脑壳的。”鳞城嗤笑，“你以为自己是摘花的钢铁巨人吗？”
“我是。”一三没什么迟疑就应了，他目色沉沉地看着枕在自己膝上的青年，一点点冲洗掉指弯留滞的泡沫，他的动作有些僵硬，像一台关节生锈的机器。“抬头，我给你把头发擦干。”
鳞城依言坐起身，拥着被子靠在队长的怀里，他把队长的心跳当做是甜美的协奏曲，跟着节律，小幅点着头。
“我什么也没穿，队长。”他拿半干的头发蹭了蹭一三的衣领，抬起幽绿的眼睛，递出一个挑逗的眼神，“能帮我拿条内裤吗？”
一三队长默不作声地帮鳞城擦干了头发，拿被子裹紧了他，像抱着一只蚕茧一样把他抱起来安回床上。
鳞城安安静静拿绿眼睛瞅他，瞧着他的队长面不改色地打开抽屉，给他找出一条黑色的底裤，放在他的床沿，双眸低垂，不动声色。
鳞城转了转眼珠子，没有伸手去拿，倒是从被窝里探出一条修长的腿，洁白的脚踝子一勾，将那块布料勾进了床褥间。
他把自己埋进被子，接着被单的遮掩慢吞吞地穿上内裤，动作间有意无意露出紧实纤瘦的腰线。
一三队长忽然站起来，背过身走到窗前。
他有点想抽烟。
窗外的夕阳染红了将尽未尽的春色，斜阳下的城市沾了几分湿意，是昌城春末夏初惯有的闷潮。
这种天气气压很低，容易让人喘不过气，容易让人紧张、压抑、心律不齐。
一三队长怀疑自己是退伍久了，身体素质严重下降了。
他的心跳得很快，但这种感觉并不糟糕。
时钟的摆锤再次偏移，病区的铃声响了，下午的团体治疗课程结束，又到了自由活动的时间。
鳞城没有参加团体治疗，一级病房的重症患者也没有自由活动的能力和资格，但病区内的空气却在铃声响起的一瞬间跳跃了起来，不知是哪位病人的收音机开始工作，沙沙的背景音像是夏初的梅雨一般将病区的一切沾湿黏连，随之倾泻而出的音符旋转升腾，轻快的弦乐不知在诉说何种情意，极富节律的圆舞曲宛如伸展枝丫的藤蔓，一点点爬进封闭滞涩的玻璃房，爬到开合不已的心脏瓣膜上，欢快地把急促的心跳感染为跃上眉梢的喜意。
对喜爱的察觉与喜爱本身一样令人欢喜，一三忽然又不想站在窗前了，他回过头去，却一下子被眼前的景象捕获。
鳞城侧对他站着，半合翠绿的眼睛，微微倾斜着头颅，仿佛肩上正架着一把提琴。
他一手揉着看不见的弦，一手拉着不存在的弓，随着舞曲的节奏演奏着无声的乐——他的动作并不标准、他的陶醉不可理喻，但他却切实地在自己的世界里奏乐，仿佛收音机里那曲春之声的确出自于他的手笔一般，他在自己的舞台上激情澎湃。
这个姿态畸形，但不奇怪，属于分裂症患者常见的紊乱行为。
但鳞城能把这一切变得很美，夕阳的橙光投射在他因为瘦削而微凸的肩胛骨上，病房的白墙上拉长出一对黑色的影，像是一双振动的翅膀。
一三听说过，许多精神科患者在发病的时候，会释放出一些被压抑在灵魂深处的本能渴望，他深深地注视着鳞城，心想，无论真实还是妄想，在宇宙间的任何一个世界里，这个刚成年的男孩子从心底似乎都应有这样一种能量：
——光芒夺目，自由无穷。
夜幕降落得很快。
“你要回去了吗，队长？”鳞城问。
“嗯。”一三在床边弯着腰，正在收拾那些被他白天弄湿被单。
“明天你还会来吗？”
“会准时来。”
鳞城点了点头，收回拽着对方衣摆的手：“不要弄了，护工会来整理的。”
一三看了他一眼，仍然执意替他换了被套，他不放心这里的护工，担心小猫睡了受潮的被子会着凉，会生病。
临走前，他坐到床边，摸了摸鳞城的头，说：“晚上要听话。”
绿眼睛闪了闪，鳞城笑道：“我知道你的意思。”
一三没有多想，缓步离开了病房，顺手带上房门。
他靠着房门安静地站了会，不久前舒展开的眉又缓缓地拧了起来。
他低头看了看自己的手，舒展开握紧的拳，掌心里抓着刚才换被套的时候从被芯里取出的硬物。
那是一大把五颜六色的药片。
