时间：2021-12-08 来源：长佩 分类：现代 作者：大风不是木偶 主角：邓维 宋诚江
很快，邓维看到了刻有“松溉古镇”四个字的石壁。
石壁立在古镇的入口处，另一侧便是浩荡的长江。借着两点路灯，邓维望见江面上一片浩渺，似有浓重的水汽弥漫。空气中有淡淡的水腥味，六月底正是汛期。
堤台下方的江边有一点灯光，明黄色，大概是渔灯。邓维想，看来这古镇里还是住了些人的。然而当他扭头向古镇窄窄的入口望去，却只看到一条小巷，在巷子很深的地方，挂着盏白蒙蒙的灯。
再远处，又能看见三三两两的人家，窗户亮着灯。
邓维拖起箱子往里走。
老实说，虽然童年时曾在这儿住过两年，但毕竟，这已经是将近二十年前的事了。对于松溉，除去勉强能听懂的四川话，邓维一无所知。
邓维猛地打了个喷嚏。
他好像有些冷，抖抖肩膀，又好像不觉得冷。他想自己可能真的感冒了，待会儿安顿好住处，得赶紧吃感冒药，多喝热水。
巷子里安静至极，连邓维自己的脚步声都轻得仿佛没有——他穿的是运动鞋，踏在光滑的石板路上，的确没什么声音。而拉杆箱的四只轮子也是包了橡胶膜的。
邓维又打了个喷嚏。
这次他清楚地感觉到了。
冷，真的冷。
这种感觉实在有些诡异：围绕着他的空气是燥热的，寒意像是从他的身体里钻出来，从脊梁骨，到肩膀，到后脑勺。
邓维停下脚步，竟然打了个哆嗦。
他忍不住摸摸自己的额头，心说难道发烧了？不，不对，在招待所的时候还好好的。
他突然想起下午在汽车上的事情，他看见满车乘客，售票员偏说只有他们五个；他看见一场大雨，下车后却发现天气干燥。
不知不觉中，邓维已经攥紧了拉杆箱。他扭头朝身后看去，身后是一片漆黑。
他走了多久？没多久吧？怎么就一点灯光都看不见了？
邓维掏出手机，19:05。
紧接着他目光一晃，发现屏幕右上角的四格信号上方，出现一枚小小的“X”。
没信号了。
邓维咬牙，快步朝前方那盏路灯走去。路灯的灯光只有小小一团，看得出距邓维还有些远。
邓维越走越快，几乎小跑起来。他的胆子其实挺大的，大四时导演系的同学到殡仪馆拍毕业作品，他还跟着去待过几天。
只是今晚这情况，未免太邪门了。
邓维一边小跑，一边回忆起今天的种种经过：下午三点多他到达永川，不冷，也没感冒；然后他去永川客运站坐车，上车时也是正常的，只是有些困，他便睡了……再然后是中途醒了一次。
中途醒这一次似乎没什么感觉，只记得车上人很多，身边坐了位老人。他复又睡去，再醒来，便到了松溉。
他开始觉得冷，头脑昏沉，像是感冒的前兆。
邓维越来越冷，连手臂都在微微打颤，他只好一手紧攥拉杆箱，一手紧握成拳。他抬眼向上看，夜空漆黑一片。
邓维蓦地停下脚步。
不，不对。
刚才他已经跑起来了，心脏狂跳，四肢酸软，他跑得很快。
但是那盏灯的灯光，仍然，是小小一团。
就好像……
就好像距离并没有缩短。
这时再看那盏灯，邓维才突然发现，那灯光真是白得过分了——是惨白的。
要原路返回吗？
回得去吗？
邓维已经冷得上牙碰下牙，舌头也有些发硬。他哆哆嗦嗦地伸手，触到了巷子的墙壁。
很硬很凉，是真的墙。
这不是梦。
“哎——！”
黑暗的来路中，忽然传出一声男人的喘息。这喘息粗哑短促，听上去十分疲惫。下一秒，一个高瘦的身影从黑暗中走出来。
他握着一只手电筒。
“你跑那么快干什么！”男人走近邓维，“我追了好久哦。”
他的手电筒将他们脚下的路照亮了，却并没有照亮他的脸。邓维猛地后退两步：“你是谁？！”
“啊，我是宋诚江，诚实的诚，江水的江，他们一般叫我宋老——”
“你是不是人？！”邓维厉声道。
宋诚江：“……”
他咳了一声，有些尴尬似的：“这个问题么……哎你别怕，我是来带你出去的。”
邓维：“你别——”
“你别过来”四个字还没喊出口，邓维的手臂已经被宋诚江攥住了。
就这么一瞬间，邓维的心落了地。
宋诚江的手是热的。
“这么凉？个龟儿子够狠的，”宋诚江低骂，“来，你别怕，先暖和暖和。”
然后他便不由分说地搂住了邓维。邓维仍然没能看清他的脸，只觉得他的身体十分温暖，两只手臂搂得很用力。
大概搂了几分钟，宋诚江松开怀抱：“好点了吗？”
邓维抬了抬肩膀：“……嗯，好多了。”
“走吧，”宋诚江哥们似的把手臂搭在邓维肩上，“刚刚你被鬼打墙了，不是啥大事儿。哦，还好王姐给我打电话，要不我都不知道你来了。”
邓维：“王姐是……”
“招待所的老板娘噻，”宋诚江轻笑，“她说，有个很帅的小伙子要来我家住宿，叫我去巷口接一下，所以我就来了。”
“……谢谢。”
“不客气啊，一来就碰上这事儿，吓坏了吧？”宋诚江爽朗道，“对了，你叫什么名字？”
“邓维，维维豆奶的维。”
“哦，邓维。”
“那你呢？”邓维不知自己哪来的勇气，“你到底是不是人？”
宋诚江：“……”
其实在宋诚江攥住邓维的那一刻，邓维就确定了：他是人。
是个体温偏高的、力气很大的、活生生的男人。
那为什么还要问这一句呢？
可能是因为有点尴尬……邓维毕竟是个弯得不能再弯的gay，突然被个陌生又年轻的男人搂住，难免有些手足无措。他不知道宋诚江会不会感到异样，只是宋诚江搂着他的那几分钟里，他竟然小小地……硬了一下。
还好，还好他穿了条宽松的运动裤。
黑暗中，手电筒的灯束晃了晃。
宋诚江仍旧揽着邓维：“你这话问得……我不是人是什么？”
“我开玩笑的。”邓维说。
宋诚江：“……”
两人都不说话了。邓维穿运动鞋，宋诚江穿拖鞋，他们的脚步一轻一重地踏在石板路上。宋诚江所言不假，由他带着，他们很快便来到那盏白色路灯下。原来这里是一个岔路口，邓维跟着宋诚江左转，视野蓦地明亮起来。
仿佛走出了一团黑雾，到此时，邓维才看到松溉古镇真正的模样。
石板路高高低低，两旁皆是木质或砖制的民居，粗略看来，最多也就是三层小楼。房顶全由黑色瓦片铺成，檐角伸出，悬着大红灯笼。
除去黑瓦白墙，视野里最多的便是幽幽绿色。爬山虎爬满整面墙壁，每户人家门外都栽种着葱茏花草，连空气中都浮动着森森青草的味道。
邓维停在原地，愣愣地。
“好了，”宋诚江拍他肩膀，“我们已经走出来了。”
“……我知道，”邓维看着眼前的一切，有些不好意思，“好漂亮。”
宋诚江笑了一下：“是吗？其实天天在这儿住着，反而感觉不出来了。”
说完他便继续向前走去，邓维跟着他，经过一户户人家。这时正是刚吃过晚饭的时间，几乎每家每户都敞着门，开着电视。
“宋老师！进来喝杯茶迈？”
“不喝喽！”宋诚江朗声回答，“有客人！”
空气燥热，邓维出了点汗，但意外地感到神清气爽。他抬头，看到一勾弯月，明亮得像一盏灯，离他很近很近。七八颗星星浮在夜空中，浸了长江的水汽，星光也显得湿漉漉的。
宋诚江家就在这条巷子的中间位置，他家也敞着门，开着灯，电视里正在播一部名为《刘家媳妇》的电视剧，主人公你来我往地吵架，十分聒噪。
“来吧，你先坐，”宋诚江说，“我给你泡杯茶。”
“嗯，”邓维坐在硬邦邦的木沙发上，“你们平时出门……都不关门的吗？”
他真没想到治安好到这个程度。
“白天也关啊，这不是就出去接一下你，很快的。”宋诚江把一只白瓷杯放在桌上，打开橱柜，拎出一大袋茶叶——那袋子大得像澳洲西麦的包装袋。
“这就是我们当地产的茶，永川秀芽，”见邓维打量，宋诚江便把那一大包茶叶递给他，“别看包装不怎么样，味道很好的，你闻闻。”
邓维便把鼻子凑到开口处，果然嗅到淡淡的茶香，可惜他是个不喝茶的人，只觉得这茶香和别的茶香也没什么不同。
“嗯，很香啊。”邓维说。
宋诚江笑了：“今晚先少喝点，不然要失眠，明天再给你泡。”
他笑起来时，左边嘴角有一只不甚明显的酒窝。
邓维捧着茶杯，总算能仔细看一看宋诚江。这人大概有一米七五，不算很高——但在四川，也不算矮了。他虽然瘦，但身材非常匀称，脖颈修长，肩膀平整，麦色的皮肤紧实光滑。他站在邓维面前，令邓维想起《动物世界》里挺拔的马驹。
“你吃晚饭了吗？”宋诚江的眼睛很大，含着一些明亮的笑意。
邓维险些又起反应，连忙深呼吸，压下去了。
他发誓他平时不这样。
“吃过了，豆花饭。”
“噢，那来点李子吧？”宋诚江端起桌上的一大盘青李子，“今天才买的麦秆李，甜得很。”
“诶——我还没洗手，先不吃了吧。”
“啊，”宋诚江也不勉强，“那你晚上饿了的话再来吃。”
邓维点头，盯着宋诚江咔嚓咔嚓嚼李子，几分钟后，他忍不住问：“今晚是什么情况？”
“不是啥大事，”宋诚江的腮帮子鼓着，声音有些含糊，“你来松溉的路上，碰到人家办丧事的了。”
“我？”邓维愣住，“没有吧？我坐汽车过来的啊。”
“路上看见什么了吗？”
“没……哦，好像有。”
宋诚江一副了然的神色：“什么？”
邓维便把自己乘车中途醒来的事讲给他听。
“我知道了，”宋诚江说，“这个事么……我说了你别害怕。”
邓维：“我尽量。”
宋诚江：“……简单来说就是，人家带着纸人纸车什么的办丧事，你呢，最近魂儿不安稳，和他们撞到一起了。”
邓维：“啥？”
“撞到一起也就罢了，你还得罪了纸人，”宋诚江轻叹，“你不是说你被雨淋了？”
“嗯。”
“窗户是你开的，雨飘进来淋了你旁边的纸人，那纸人能不记恨你么。”
“纸人？谁？”邓维后背一凉，“那个老头？”
“嗳，其实你中途醒的那次，车上的人都是纸人。”
“不……不是吧，你说什么？”邓维都结巴了，“那都是活人！”
“那你现在想得起老头长什么样吗？”
“……”
“你刚才说，他的脸皱巴巴的，你看，你都记住他的脸皱巴巴了，但就是想不起他的长相，”宋诚江平静道，“纸人哪来的五官，不就是纸沾了水，皱巴巴的么。”
邓维：“我……操……”
“别怕别怕，”宋诚江拈起一枚李子，塞进邓维大张的嘴，“在我这儿没人敢动你。”
“我呢，唉，你们大城市的人可能不信这个，”宋诚江耸耸肩，“我是个看风水的。”
邓维：“……真看不出来。”
宋诚江笑道：“是吗？”
“你这么年轻……电影里演的风水先生，不都是老头老太太吗？”
“这个其实不分年纪的，主要看悟性，哦，但其实平常我也不干什么，就帮人家挑挑坟地啊，算算良辰吉日啊，什么的。”
邓维：“收费吗？”
宋诚江：“那还是要象征性地收一点……”
邓维连忙起身：“谢谢你把我带出来，我身上现金不多，明天我去银——”
宋诚江一把将邓维按回沙发：“不用！你是客人嘛。”
他的手掌紧扣在邓维肩膀上，力气很大。
邓维愣了两秒，又说：“那总要付今晚的房钱，多少钱？”
宋诚江：“……十块？”
邓维：“多少？”
“这样吧，你先跟我去看看房间，然后你看着给就行，”宋诚江抿抿嘴唇，像是有些不好意思，“我也不知道外面都是什么价。”
邓维心想，这是什么意思？
“你不是……开民宿吗？”
“哎，说是这么说，”宋诚江带路，上到二楼，“但我们这儿也没什么人来旅游，所以你是第一个。”
“第、一、个？”
“第一个来我家住宿的，”宋诚江推开门，吱啦一声，“这间屋子，你看可以吗？”
邓维：“……”
房间其实是干净整齐的：一扇窗户，一张单人床，一只立柜，除此之外便什么都没有了。
邓维站在门口，沉默片刻。
“……这边晚上热不热？”
“平时还行，但是这几天热啊，”宋诚江叹道，“也不下雨。”
邓维：“……”
这间屋子，它没有空调。
一眼看去，连电扇都没有。
邓维回想起自己和老板娘的对话，他问，这边有没有别的宾馆？条件好些的。
老板娘干脆地回答，有啊！
……条件好些的。
“我这儿一直没人来住，就一直没安空调，”宋诚江凑近邓维，冲他笑，“能将就一下吗？”
他这一笑似乎带着些抱歉和讨好的意味，不仅眼睛眉毛弯成月牙，那一枚不太明显的酒窝也露出来了，像在给邓维打招呼。他站得太近，以至于邓维发现他的领子松了，本该平整的领口有些垮，又有些歪。
邓维脑子里突然冒出一个可笑的想法：老板娘说的“条件好”，难道不是指民宿，而是指民宿的老板？
邓维问：“宋老师，你家有装了空调的房间吗？”
“有是有……我那屋装了。”
很好。邓维的手心开始出汗。
“那我今晚和你一起睡，”邓维笑着说，“能将就一下吗？”
“没问题啊！”宋诚江十分爽快，“来吧。”
宋诚江家是个二层小楼，连瓷砖都没有铺。邓维跟着他下楼，经过冰箱和厨房，走进了卧室。
卧室里有张双人床，铺了凉席，但只有一只枕头。
“你先去洗澡，我把席子抹一下，再给你拿个枕头——哦，我得带你去。”
“好啊。”邓维轻飘飘地应道。
邓维改了主意。
他原本只打算在松溉待一夜，无论明天能不能领到拆迁款，他都要走。所以当宋诚江说“你是客人”的时候，他甚至懒得解释松溉其实是他的老家。
他觉得自己确实该尽快离开松溉——晚上的“鬼打墙”着实把他吓着了，而宋诚江的解释更令他后背发凉。出门在外碰上这种邪门事，足以说明此地不宜久留。
但是。
邓维一边攥着生锈的花洒冲洗身体，一边为自己罗列理由：
首先，宋诚江是个靠谱的风水先生，住在他家比较安全：他亲自把邓维带出“鬼打墙”，并且承诺“在我这儿没人敢动你”。邓维跟着他进卧室的时候，注意到卧室门上贴了张细长的符纸——这也确实像风水先生干的事。
其次，宋诚江不像直男。邓维的gay达向来准确，读大学时他们美院gay多，邓维一看一个准。再说，宋诚江看上去和邓维差不多年纪——这年纪放在乡下，若是直男，早该结婚生子了。
最后，邓维不无愧疚地想，他需要发泄某些情绪。松溉古镇是个漂亮的地方，宋诚江是个英俊的男人，更重要的是，在这里，没有人认识他。这简直是天时地利人和，邓维觉得自己已经憋闷了太久，再憋下去，怕是要患心理疾病了。
邓维走出浴室，肩上搭着宋诚江给他找来的新毛巾。他洗澡洗得有些热，原本晃晃悠悠地朝卧室走去，却在屋门口猛地刹住了脚步。
宋诚江撅着屁.股趴在床上，手抓一块红色抹布，正在擦拭凉席。随着手臂的动作，他窄瘦的屁.股一扭一扭的，肩胛骨也隆起来，形成一道起伏的曲线。
“洗完啦？”宋诚江扭头招呼邓维。
“洗完了，”邓维的喉结动了动，“有水吗？我想喝水。”
