时间：2023-04-26 来源：每天读点故事 分类：现代 作者：行舟 主角：楚念 森哥
“楚念，你在哪？”电话响了百八十回，终于接通了，我压着怒火，“别说你没看到信息，我在你公司楼下，赶紧下来！”
楚念又是半天没出声。
但他知道我脾气，就算几个月不见，他还不敢不把我的话当回事，所以他叹了口气，有气无力地说：“森哥，我已经出来了，走消防通道……”
果然！我暗暗吸气，忍耐说：“行，那就你家见。楚念，我这次就是专门回来找你，躲是没有用的。”
楚念没说话，过几秒就挂了电话。
我一路风驰电掣去楚念家，小公寓还是铁将军把门，他没到，我只能在门口坐着点了支烟，一边抽一边琢磨着他现在打底是个什么怂样，反正这半年我听得不少，倒是很难想象。
时间已经过了八点，时差还没来得及倒，我五脏庙先受不了了，肚子咕咕直叫，我又是破脾气，谁让我饿着肚子等，我能跟他亮刀子。
手机终于响了，是楚念，不待我发火，他先声音发飘地给我道歉：“森哥，不好意思，我这出了点状况，可能会晚点……”
我听着不对劲，问他：“什么状况？”
“……没什么……你再等我一会儿……”
“说，到底什么事？你在哪？我现在过来找你。”我不容他拒绝，又咬牙警告，“楚念，老子一天没吃东西，你要找借口敷衍我，也不该挑这个时候。”
楚念没有辩解，很快发了个地址过来，他在医院，我一看确实无语了，就下班回家他都能整出幺蛾子 。
急诊大厅里没什么人，楚念一个人坐在长凳上，脑袋往后仰靠着墙，时隔半年他越发瘦成了杆儿，尤其那脖子，看着只消轻轻一拨就能折断。
我站着看他，这么久不见，刚见面我就只想骂人，这小子向来就有这本事，把别人的生活搅得一团糟就算了，自己还过成这德行。
站了一会儿，我用膝盖顶他的腿：“楚念，怎么回事？ ”
楚念嘶了口气，人也受惊地猛坐起来，看清是我，脸色仿佛又白了几分，眼神躲闪着垂下，说：“车祸。”
我也一惊：“车祸？”
楚念低下头说：“小孩子骑自行车，我没看到，就撞上了。”
“你还真……”
我没说完，对面关着的房门突然开了，一个穿着高中校服的男孩走出来，他左胳膊和脸都挂了彩，好在不是很严重，就这点伤谁没受过，楚念巴巴地把人弄来医院，想必是吓到了。
楚念起身迎上去，关切地问那男孩：“只有这些吗，还有没有哪里不舒服，如果有，一定要说，我会 ……”
男孩已经把袖子放下去，还甩了甩胳膊，笑着说：“大哥，我都说了没事，就破点皮，你非来医院，现在总可以了吧，我回家晚了，游戏时间就没了。”
楚念还是一脸愧色，看了小孩几秒，低头从兜里摸出钱夹，把里边的大钞都递过去，小孩看着他发笑，他也不收手，自顾自说：“你拿着随便买什么吧，算我赔你的，还有这是我的名片，你要是哪里不舒服……”
神经病嘛这是！我没忍住，把名片抢下来，顺手把钱塞进那孩子手里，不耐烦道：“给你就拿着，这事就这么了了。”
从医院出来，楚念隔着距离落在后头，我心里有火，这时终于找着由头发作，回头沉着脸问他：“车呢？”
“啊？”
他显然神游太虚，就这状态还开什么车！我咬牙切齿又问：“我说你的车呢？”
楚念摇摇头：“我没开车。”
我愣了愣，反应过来他是开不了就有点难受，沉默了会儿没好气地问：“不开车你怎么出的车祸？”
楚念低着头从我旁边走过去，边走边说：“走路撞他自行车上了。”
我一口气堵在喉咙里，半天才低骂：“你他妈真行。”
一路沉默回到楚念家，他还是魂不守舍的状态，我也不指望他能给我弄吃的，只好自己卷袖子进厨房。
“楚念！”我在厨房里喊。
他换了身家居服赶过来，这小子只比我小不到五岁，我已经是个长白头发的大叔了，他穿这身却还像个没毕业的大学生。
“怎么了？”楚念紧张地问。
“你换冰箱了？还换了个旧的？”
“没换，还是原来那个。”
我看他一眼，又把头埋进冰箱门，说：“那应该是我眼神不好，你这冰箱里藏的东西，我一样都看不见 。”
“森哥，里边就没东西。”
“你也知道没东西！”
楚念意义不明地哦了一声，回客厅去了。
我现在饿得前胸贴后背，懒得理他，一顿翻箱倒柜叮叮当当，总算倒腾出两碗清汤挂面来。
挤在楚念旁边坐下，我一口气干掉半碗，瞥见他端着碗发呆，没好气地催 ：“倒是吃啊，你森哥还没给人做过饭，别不知好歹。”
“森哥，”楚念却干脆把碗放下来，垂着视线不看我，支吾半天才有下一句：“你恨我吗？”
楚念问完转头看我，他小子面皮白，这半年估计不好过，现在更是没半点血色，眼睛却红着，像个吸血鬼似的。他可不就是个吸血鬼。
我撇开眼，把嘴里的东西吞下去，碗里的却没心情再吃了，也丢开碗怒道：“你他妈存心不让人吃饭是不是？”
“森哥，我……”
我不说话，拿起他那只碗又塞回去，面汤撒出来不少，不过已经不烫了，看楚念杵得像根木头，我又抽了张纸替他胡乱擦了一下，沉声问，“吃不吃？不吃就倒了！”
楚念到底慢慢吃起来，眉头却没松开过，仿佛这碗里不是我忍饥挨饿给他做的饭，倒成了什么要命的毒药。
我点了一只烟靠在沙发里，趁着没人说话，四下张望，这破公寓总共也就四十来平，客厅更小，一眼就能看光。
电视柜上摆着好几个相框，最中间那个是合影，三个男人并排站在一辆满身泥巴的车前，我站右边，楚念在中间，他另一侧的那个人叫易君泽，照片里他俩勾肩搭背笑容灿烂，我在旁边叼着烟，垂眉搭眼地不耐烦。
那是楚念二十一岁生日，易君泽带他来看我比赛后照的，原本这照片每人一张，但我那张早被我扔了，楚念倒是珍之重之地收藏着。
我收回视线看楚念，他正跟碗里的面疙瘩较劲，浑像个傻冒，我又来气，抬脚在他小腿上踢了一下，但我忘了，他这条腿受过伤。
楚念果然瞬间绷紧身体，侧脸上肉眼可见地渗出冷汗，但他半点没出声。
这就是他，过去作天作地闹腾的是他，现在打掉牙齿和血吞的也是他。
我按耐脾气，把烟咬嘴里蹲下去，抄起楚念那条腿正要掀裤脚，他却突然发了疯地往回收，一边颤声求饶：“森哥你别……”
“别什么？”我发狠地捏紧他的脚踝，破口大骂，“怕给我看？现在除了我，还他妈有谁管你死活？！”
“森哥……”
“闭嘴！”
我几乎粗暴地把裤脚撸上去，尽管有心理准备，此时看到那条手掌长的疤，还有明显新添上去的擦伤，心里还是不自主地揪起来，嘴上却依然恶声恶气：“这新伤是那小孩撞的？”
楚念摇头：“是我先撞上他的。”
皮外伤倒真没什么，我担心的是他这腿术后恢复不理想，我用手捏了捏，问他：“痛吗？”
他咬着嘴唇看我。
我又问：“所以再不敢开车了是吗？”
楚念脸色刷白，垂下眼答非所问地说：“森哥，我还能见到他吗？”
他问的是易君泽，可我不想回他，至少现在不想。
易君泽是我弟弟，但我们没有血缘，我八岁那年他妈带着他嫁给我爸，我们从此成了搭伙吃饭的一家子。
第一次见楚念，是在易君泽的宿舍里。
那时他们大三，我因为受易君泽拜托给他送书，推门就看到坐在椅子上听歌打游戏的楚念。
他打得入迷，屋子里也没别人，我伸手在他眼前晃了晃，他才抬头看过来，瓷白脸上先是有些茫然 ，接着却一脸甜笑，扔开手机起身问我：“你，你是不是君泽的哥哥，森哥？”
易君泽从小是个乖宝宝，小时候叫哥被我嫌腻，后来就改成带点距离的森哥，这一叫到现在都没改，没想到他还跟这小子说了。
我点点头：“你好，我是程岳森。易君泽呢，不是说在宿舍等着？”
“君泽被辅导员叫走了，他跟我说了森哥你会来，还说你要能等就等会儿，不能等就把书放着。对了森哥，我是君泽的同学兼室友，叫楚念。”
楚念有点男生女相，好看是好看，但骨架子细，有点不像爷们，他话也挺多，喋喋不休，说的都是易君泽夸我怎样之类的琐碎。
“君泽他很崇拜你，说你飙车特别酷。森哥，回头我能不能跟君泽一起去看你比赛啊？”
这小子张口闭口都君泽，我听着感觉挺怪，因为我都很少这么叫易君泽，大多数时候我只喊“喂”，偶尔气氛好才叫他“小子”，在我眼里他始终还是当年拖着鼻涕跟在我后头的小屁孩，尽管如今他已经跟我一样高了。
我坐在易君泽的椅子上，头顶是他的床，跟楚念的挨在一起，他们要是关系不错，晚上估计还会头挨着头睡。奇怪的是，这个想法竟让我有些不爽。
“你跟易君泽关系很好？”
我只是随口一问，楚念却闹了个大红脸，很快连耳朵都红了，这让他看起来很像一只怯生生的小兔子。
小兔子回答地很谨慎：“就还行吧，君泽跟谁都很好，我们班的人都很喜欢他。”
我盯着楚念没挪眼，他被我看得不自在，红着脸低头摆弄起手机，我几乎敢断定，这小子是个同性恋，还喜欢上了易君泽。
不过我又不怎么担心了，楚念一副傻白甜的样子，估计还不知道易君泽深受他妈影响，从小就立志娶个像她那样温柔可爱的老婆。
易君泽没多久回来了，嚷着要我带他出去打牙祭，还没大没小攀着我的肩膀冲楚念吹嘘道：“小念也一起吧，咱森哥不缺钱。”
我有钱没钱另说，请这俩小子吃顿饭还是有的，只是席间他们有说不完的话，从电影聊到游戏又说到哪个女孩子，兴头上互相碰杯，全然把我晾到了一边。
“森哥，”楚念总算有点眼力见儿，笑着“关照”我，“你大学学什么专业啊？君泽每次都不说，神神秘秘，搞得我特好奇。”
我磕着烟灰对他笑：“他脸皮薄，估计不好意思跟你说他哥没上过大学。”
易君泽看我一眼，跟楚念说：“他就这样，你别理他。”
“我哪样啊？我没上大学丢你脸了？”我阴阳怪气地堵他，“你跟你同学光捡好的说，这算什么？不就是要面子嘛？”
易君泽皱眉，但还是笑着：“森哥你幼不幼稚？吃个饭扯这些干嘛？我什么时候嫌你丢脸了？我一直把你当偶像，不信你问楚念。”
话头本来就是楚念挑起来的，他点了火却没能力熄，急得脸都红了，怯生生地附和：“是真的森哥，君泽老说你厉害，说多了我就想，我要有个你这样的哥哥就好了。”
他俩一唱一和，我这无名火发不出，只能闷肚子里，笑着催他们：“我说你俩点这么一大桌子，不吃完对得起我的钱包吗？”
过会儿楚念去洗手间，易君泽总算逮着机会跟我发难：“你刚才干嘛呢，他就一小傻子，逗他好玩吗？”
“怎么我就逗他了？他是花还是豆腐，还是豆腐雕的花，说都说不得？”我说着拉下脸，“别说我没告诉你，那小子喜欢男人。”
易君泽一点没意外，显然早知道了，还满不在乎地反问我：“森哥，这都什么年代了，喜欢男人有错吗？”
我一怔，接着笑起来：“是没错，你就当我没说，回头他缠上你，你最好也别后悔。”
我其实不是没上过大学，只不过大一下学期我自作主张退学了，为此还跟我爸大吵一架，他骂我鼠目寸光，我不以为然，反而觉得我这是最有远见的决定。
那两年我爸做生意赔了大钱，家里早不如以前轻松，尽管他说不会缺我们吃穿，可让我天天看他愁眉不展，怎么都做不到安心待在教室跟人瞎扯淡。
我不是坐得住的性格，退学后自然也没闲着，正好那会儿有朋友准备弄车行，我东拼西凑了些钱入股，没想到走狗屎运，车行一开张就生意火爆。
后来我跟朋友有钱膨胀，开始学人家玩赛车，那又是另一个天上掉馅儿饼的故事，我竟有点那方面的天赋，加上高人点拨，几年下来参加不少赛事，奖金什么的拿了不少，偶尔再山寨个代言，我大小也算个款爷了。
大概受我影响，易君泽对车也很着迷，不过他妈就他一个宝贝儿子，死活不让他玩这种危险的游戏，我乐得做恶人，一向不理他的恳求，但偶尔架不住他一个大男人对我撒娇卖萌，还是会破例。
易君泽给我打电话，是在给他送书两个月后，已经快到寒假了，他搬出我没法拒绝的理由，说楚念生日，他答应帮他实现看我赛车的愿望。
我听完好笑地问他：“楚念是谁？跟我有什么关系？合着你们谁生日，我都得给你们表演助兴？”
易君泽厚脸皮地求我：“森哥，是我答应他的，你就忍心让你弟弟背上失信的骂名？”
“关我什么事？！”
我虽然拒绝了，但比赛的行程却不是秘密，等我收车归队，还没来得及歇口气，易君泽突然蹦出来，勾着我的肩膀大拍马屁：“森哥你太猛了，尤其最后双边桥那，你都飞起来了……”
我一边抽烟解馋，一边皱眉把他的手从我肩膀上扯开：“你怎么在这儿，你妈知道你不上学，偷偷跑外省来玩了吗？”
“什么偷偷，我跟我妈请了假的。”易君泽笑得见牙不见眼，“其实我跟楚念一起来的，我妈只知道我和他出来参加实习面试，森哥你可别说错了。”
“谁管你。”我叼着烟挑眉，“你说小白兔，人呢？”
“洗手间。刚才光顾着看比赛，哪里舍得走开，都憋到这会儿才去。对了森哥，你别叫人家小白兔，楚念可不是，他脾气大着。”
“兔子脾气不大吗，急了还咬人呢。”
正说着，楚念回来了，果然还是小白兔的模样，脸白耳朵红，加上天气冷，鼻尖也是红的，两只黑亮的大眼睛弯起来，小声叫人：“森哥好。”
我点点头问他：“刚才好看吗？”
“好看。”他把两只手心贴到脸上，笑着又说，“好刺激，君泽说你肯定赢，我也这么想，森哥你太快了。”
我倾身朝他脸上喷了口烟，逗他：“快？这可不是什么好话。”
楚念一脸不解，旁边易君泽已经走上来，圈着他的脖子冲我笑骂：“森哥你少耍流氓！”
我笑着瞥一眼楚念，他已经从脸红到了脖子里。
“能拍个照吗？”楚念小声问易君泽，“森哥的座驾好酷。”
易君泽都能带小白兔跨省看比赛，拍个照自然不在话下，他转头逮了个人把单反塞过去，自己搂着楚念摆好姿势才记得招呼我：“森哥，拍照呢，你怎么不过来？”
楚念也红着脸恳求：“森哥，可以跟你合个影么？”
我这人就是好说话，不但给人合影，晚上还请人吃饭住店，易君泽对我的慷慨享受得理所当然，楚念却有些不好意思，三更半夜往我房间打电话，说要请我出去吃夜宵。
“只请我吗？”
我当然知道不是，易君泽跟他住一个房间，他俩恐怕是陌生环境睡不着觉，故意拉我作陪。
易君泽替楚念省钱，请我吃夜宵也只请路边摊，点菜还不让我这个客人动手，都是些不辣的东西，我就只能干喝酒。
但酒真是越喝越来劲儿，我不过瘾，准备转场去酒吧，易君泽非要跟着，楚念又是他的连体婴，最后果然又变成我做冤大头。
午夜酒吧表演，一支钢管舞赢得满堂彩，几个穿着清凉的姑娘从台上下来，挨桌给客人劝酒，轮到我们这一桌更是热情，其中一个看楚念没经验，一口一个弟弟不说，手还一直往他脸上蹭。
要不说楚念是个软绵绵的小兔子呢，被人这样揩油都不知道反应，我还想着他到底会不会咬人，易君泽已经坐不住了，伸手挡开姑娘的手，笑嘻嘻地说：“姐姐，玩这么久该够了。”
那姑娘玩得很开，一只手跟蛇一样，掉头就缠上易君泽，顺着他的手攀上他的胳膊，然后索性附靠到他背上，脸也几乎贴到他脸上去。
我这时也没了看好戏的心情，把手里的杯子重重放下，微眯起眼看那姑娘，她跟我对视几秒，起先还对我笑，之后讪讪地收回手，嗔怪一句“没劲”走开了。
“之前没去过酒吧？”我问楚念。
他咬着嘴唇，看一眼易君泽才看向我，不好意思地说：“没有，这是第一次来。”
我看到易君泽偷偷捏他的手指，楚念又回看过去，他俩在我眼皮子底下眉来眼去，大概还以为我看不见。
稍晚一点回酒店，我摆出哥哥的架子让易君泽留在我房间，听他翻来覆去半天没睡，我压着火问：“怎么，没他你就睡不着，你们到哪一步了？”
易君泽有一会儿都没敢呼吸，过后却欲盖弥彰地生气：“森哥你胡说什么？”
“我胡没胡说你心里清楚。易君泽，想想你妈接不接受得了。”
他急得抬高声音说：“我们真不是！”
我开了灯，嘲讽地看着他。
易君泽跟我互瞪几秒，干脆掀开被子跨到我床上坐着，信誓旦旦一般，说：“哥，我和他真不是，不过……”
他说不下去，我替他接上：“他是，你不是。但你又拒绝不了他缠着你，是这个意思吗？”
“也不是缠着。”易君泽双手搓着乱发叹气，“楚念也不想，这是天生的，他爸妈不相信，高三毕业后送他去做过治疗，那个过程我不说你肯定懂，当初爸不还想让你也……”
“说他就说他，别扯我。”
易君泽举手投降：“总之就是治疗失败了，他爸妈现在不管他，学费都是他自己做兼职挣的。他没什么朋友，因为不愿意别人知道他的秘密，在班上也就跟我关系近一点。”
“原来还是只可怜的小白兔。”见易君泽瞪我，我也瞪回去，“他知道你不是吗？”
“知道吧，没特意聊这个，不过他跟我说他没想别的，只要我别拒绝跟他做朋友就行。”
我现在才发现，真正小白的是我这个弟弟，楚念也许的确有那么点可怜，但他说对易君泽没半点绮念，这不就跟男人说“什么都不做”一样吗，我是男人，我反正不信。
“我劝你离他远点，我第一次见他就看出来他喜欢你，你们学校的人难道都眼瞎？真闹出什么动静来，你那温柔贤淑的妈恐怕会亲手撕了你。”
对易君泽我言尽于此，他又不傻，知道我不是恐吓，所以一晚上他都翻来覆去没睡着。
何止是他，隔天一起吃早餐，我对着的就是两张见鬼的脸，眼睛一个比一个红。
“你俩晚上做贼了？”
易君泽看一眼楚念，楚念却勾着脑袋，一勺一勺往嘴里塞白粥，那么烫的东西，他却没感觉似的。
我盯着他，余光却瞥到易君泽在看我，就问：“干嘛？”
易君泽腆着脸问我：“森哥，你不去吃点别的？”
我有阵子没见易君泽。
其实我很早离家一个人住，他要不找我，我一般也不会找他，但没想到楚念先找上门来，而且是在俱乐部里。
我把人带进会议室，给他倒了杯开水，热气腾腾里，他的表情还是那样怯弱，又带着点不易改变的固执。
楚念微笑着叫我：“森哥，好久不见。”
我一直看着他的脸，闻言也笑：“下一句是不是 ‘十分想念’？”
楚念表情一怔，脸飞快又红了，倒是没有急着挪开视线，他之前可一直不敢跟我对视。
我没忍再逗，正色问他：“找我什么事？”
楚念似乎有些激动，嘴唇微微发着抖：“森哥，我能跟你学赛车吗？”
这次轮到我大感惊讶了。
我本来以为他找我是为了谈易君泽，也因此早有了打算，他如果敢说，我肯定怼他，可我怎么也没想到他说要学赛车。
我好一会儿没说话，只是盯着他。
楚念被我看得冒了一头汗，虚弱地笑了笑说：“森哥，要不行就算了吧……”
“为什么想赛车？”我问他，“自己想，还是别的原因？”
楚念咬了咬嘴唇：“我自己想。上次看完你比赛，我回去又看了很多你的视频，真的很酷。”
“因为酷就想学赛车？但你知道这其中可能存在的危险吗？你这一身细皮嫩肉，挨得过反复训练的苦吗？”
“我可以！”楚念刚说完，声音又突然低弱下去，有些自嘲道，“君泽跟森哥说过吧，我以前被送去治疗，电击那些我都扛下来了。”
原来我跟易君泽的谈话他已经知道，我不由得生气，冲口而出：“所以你家里都不管你了不是吗？”
“森哥，我没有错！”楚念猛地抬起头，他眼睛发红，不知道是要哭，又或者只是生气，冲我辩解道，“不管我喜欢什么人，我都没有害过他。”
“可那个人不该是易君泽。”
“森哥……”
我不耐烦：“你不用跟我解释，我只是提醒你，他是个直的，他妈也绝不会同意你们有任何朋友之外的关系，你要是真喜欢他，就离他远点，这对你们两个都好。”
楚念没说话，坐了一会儿，他把杯子里的水一口喝完，跟我说了声谢谢，起身往外走。
我没动，也没看他，但他开门的时候，我还是一冲动就松了口：“每周一次，但事先说清楚，我没他那么好的脾气，打你骂你可不能怪我。”
下星期楚念果然来了，因为见多了几面，我已经很熟悉他那畏畏缩缩的样子，便没有逗弄的兴致。
我们直奔主题，先熟悉车子再实地操练，楚念悟性很不错，又谦虚好学，遇到什么不懂，总是先叫一声森哥才敢问我。有时说开了，他也会说些他自己的事。
“我高中就玩过车，不过是偷开家里的，有一次我还买了东西，想试着做些改装，我爸发现了狠狠抽了我一顿，从此再不让我碰车。”
我靠在座椅上侧头看他。
楚念有些赧然地笑笑，脸和耳朵红着，背着光上面还有一层泛着金光的茸茸汗毛。
我很意外，他这样人畜无害的样子，骨子里却分明藏疯狂的因子。
过后一年多，除非我外出比赛，楚念还是每周一次找我报到，他被人取笑，开始改口叫我师傅，但我不喜欢，还是让他叫森哥。
楚念大学毕业，找了一份勉强糊口的工作，但闲暇时间依然全部贡献在训练上。
他这个人看似弱鸡一般，实际上却有股子连我都不得不佩服的韧劲儿，有时光一个赛车弯道，他就可以反复练上几百次，我说好都没用，因为他要追求完美。
但赛车并不存在什么完美，毕竟下一次遇到的挑战，会永远不同于上一次，所以它更大程度考验的是车手的应变能力，也因此车手的心理状态很多时候比技术更重要。
楚念二十五岁生日前，第一次试水比赛，虽然赛事规模不大，对他来说却意义非凡，因为这意味着他即将开始梦寐以求的事业。
万事俱备，然而当天还未开赛，楚念就表现得格外紧张。这很异常，毕竟那么长时间的训练，他早该泰山崩于前而面不改色。
我很快就知道，他的紧张源自易君泽。
其实我很早问过楚念，他这么执着赛车，是不是跟易君泽有关，他甚至搬出高中的糗事证明并无此事，但我到底大他几岁，这样的答案不能说服我，没戳破不过是顾及他脆弱的自尊。
我没有骂楚念，只是把他推进休息室让他静心，易君泽要给他当面鼓劲的要求也被我断然拒绝。
易君泽毕业后接了我爸的衣钵，那小公司前几年烧了很多钱却还是要死不活，被易君泽捣鼓一两年才起死回生，现在生意说不上多大，好歹已经能给我分点红利。
我跟易君泽坐在看台上，他这生意人的打扮我怎么看都别扭，他倒是很习惯我一向邋遢，半点没生分地跟我攀肩闲聊。
“森哥，老实说你是不是……”
他难得欲言又止，但我了解他，不用说也知道他想什么，似笑非笑看着他问：“你想问我是不是对楚念有意思？”
“难道不是？ 你这一年很少参加比赛，就为了给他训练，你们这么朝夕相处还没点感情，你当我信？”
我冷淡瞥他一眼：“你森哥我更喜欢彪悍一点的，就他这小兔子似的，我真没兴趣，你要有……算了，你最好别有这种念头。”
比赛开始，1.5公里越野，两车同发，楚念第四组出战，赛道一开始就是双边桥，过弯道上高坡，楚念技术不差，实战经验却是零，我不免提着心。
我有想过楚念会一战成名，但这事真发生时，我还是很久找不到真实感，直到他已经站到领奖台上，手拿奖杯对着话筒说谢谢森哥，我却在人群里被易君泽圈着脖子差点喘不过气，这才信了。
楚念很快签到我所在的俱乐部，我俩却没有同场竞技过，因为我不干了，三十岁一过，我便没了以前的冲劲儿。
我回归本行，跟朋友的生意逐渐拓展到国外，我也常驻那边，几个月回一次。
跟楚念联系不多，但我有关注他参加的赛事，他现在专职赛车，俨然成了业界黑马。
再一次回国赶上易君泽生日，他妈学人家豪门做派，给他搞了个趴体，表面是庆祝生日，实际却是相亲，莺莺燕燕来了不少，易君泽忙得团团转，应付完这个又被另一个拖走。
我看得无趣，躲到院子里抽烟放风，然后就看到背光靠在墙上的人，楚念应该是刚到，手里还拿着礼物盒子，却躲在这里没进去。
“森哥？”
楚念看到我挺意外，略略站直了身体，可惜红眼珠藏不住，他对我张了张嘴，还是说不出什么 。
我叼着烟问他：“干嘛呢？今天可不适合演苦情戏。”
“没……”他挺艰涩地否认，见我看他，又苦笑了下，“森哥，能陪我进去么，就当看着我也行，我怕我会控制不住……”
他怕是伤心过头，就这么跟我出了柜。不过我早知道，也懂他的感受，并不多说，走上去勾住他的脖子往怀里一带。
还别说，楚念长了一张挺招人的脸，一进门屋里那些人都齐刷刷看他，易君泽更是不知收敛地扑上来，从身后攀着我们两个的肩抱怨：“森哥小念，你俩太不够意思了……”
正说着，易君泽的妈突然凑过来，饶有兴致地打量我跟楚念一番，笑着问易君泽：“小泽，这是不是你那个……”
我抢在易君泽前头回她：“楚念。我男朋友。”
“森哥……”
楚念从声音到目光都是不安，我把他往身边拢得更近些，安抚一笑：“乖，叫阿姨。”
楚念乖乖叫人：“阿姨，您好。”
易君泽的妈早知道我的性向，但我没带过人回家，她这也是第一次见男人跟男人的组合，虽然极力控制，表情还是很生硬，匆匆应付两句就拖着易君泽应酬去了。
我跟楚念没有久留，出来随便找了个地方相对无言吃了一顿饭，他沉浸在暗恋告破的悲情里，直到分手都忘记跟我说句谢谢或者再见。
之后几个月，楚念发疯一样到处比赛，场地赛拉力赛一场不拉，甚至来法国呆过一个多礼拜，却并没有联系我。
半年前易君泽订婚，席开百桌，对象是他生意伙伴的女儿，一个大眼睛长直发的可人儿，偎着易君泽甜腻腻叫我大哥的样子，让我无端想起楚念，而他此时就坐在宴会大厅某张桌子前。
订婚宴流程繁琐无聊，但楚念似乎并没有什么感觉，他无视坐在旁边的我，自顾自小口喝着酒，不时随大家鼓掌，俨然一副为新人幸福大感欣慰的模样。
楚念愿意自苦，我却没兴趣作陪，酒宴未完我就离开了。
原想去酒吧找个人共度良宵，可惜美梦不好做，噩梦倒先追过来了，易君泽订婚宴还没结束，却被楚念开车撞成重伤。
时隔混乱的半年，我在肇事者楚念的客厅里，把他在那次车祸中受伤的腿重重甩开，又坐回沙发里抽着烟问他：“说说吧，你那时到底怎么想的，难道是爱而不得因爱生恨？”
楚念往前拱着身体，用手抚着伤腿，思绪似乎已经飘远，许久才自嘲地开口：“森哥，你信不信，我没那么想过。”
“但你那么做了。”
“不是！我没有！”
楚念转头用发红的眼睛瞪我，但很快他就偃旗息鼓，激昂变成嗫嚅。
“我没有，我没想撞他。可是事情发生了，你们谁都有理由拒绝我的解释，你们需要的是我一辈子都放不下的负罪感。”
楚念说着低笑了声：“我知道他已经醒了，不回来可能是因为我在这里。可以森哥，君泽从来不怕我，是他家人怕我再缠上他。”
易君泽的家人自然也包括我，但我已经坐在这里，所以楚念说的并不全对。
当然我也没打算告诉他，我之所以回来，是因为我已经知道那件事情的原委。
那天我从订婚宴上离开后，楚念在洗手间里跟易君泽碰上了，他们都喝了不少酒，哥俩好的拥抱不知不觉变成了味，也不知道谁先亲上去的，总之正难舍难分的时候，有人进来了，正是我那位曾经也想把我送去电疗的老爸。
我爸一向惧内，因此也特防备易君泽学我走歪路，现在撞破这种事，哪里来得及想后果，他舍不得打易君泽，就只能把火发到楚念身上，易君泽没拦住，结果动静太大引来围观。
楚念是在这群人的注视下，昂着头问易君泽，这么多年有没有那么一点点喜欢他，却又不等人回答就冲出人群。他那天开了车，速度开到飞起，易君泽怕他出事也飞车追出去，终于用自己的车身挡在车前逼停了他。
易君泽伤势严重，手术完后被我转去国外治疗，他昏迷了很长时间，而这些是他醒后陆续告诉我的。
“你也许真没想过撞他，但你把车开到那样快，就没想过会撞上别的什么东西？”我顿了顿，看向楚念，“你那时候没想活着是吧？”
被我猜中心思的楚念，就像被扎了一针的气球，神色气势迅速黯淡低弱下去，他再次躬下身体，把脸埋进掌心里。
“还赛车吗？”许久我问。
意料中没有回答，我顿时来气，伸手重重扫过楚念的后脑勺，难得一次这样严厉训他。
“楚念，你喊过我一声师傅，但我从没教你遇事就躲。做缩头乌龟很容易，可要再站起来做个人有多难你知道吗？失去的信誉怎么找回来，你又想没想过？俱乐部往你身上砸钱……”
“那是我的事。”楚念突然开口，声音不大，却足够让我闭嘴，他又重复了一遍，“那是我的事，不用你管。”
我看着他，他的脸依然埋在手心里，耳朵很红，薄皮肤下的血管隐约可见。
就在这些血管里，易君泽和我曾经都以为，那里流淌着某些跟别人不一样的东西。
但那些东西，从楚念撞上易君泽那一刻起，就随着伤口的血流走了。
我沉默着点了一支烟抽完，然后从沙发上起身。
楚念还是保持着那个畏缩的姿势，我在他面前站着，对着他的头顶说：“楚念，两个星期前易君泽醒了，他跟我说，他以前从不觉得一个人该为别人而活，但他在生死线挣扎的时候，他心里却只有一个念头，他要为爱他的人努力活下来，所以他昏迷几个月还是醒了。”
楚念肩膀微微一颤，似乎有些艰难地抬起头来，那双兔子一样的红眼睛里盛满了眼泪。
这是认识这么多年，我第一次看到楚念的眼泪，哪怕那时在医院，一片混乱里，他也只是一脸麻木地，任由我那后妈发着疯往他身上砸拳头。
“你刚才问我有没有可能再见到易君泽，可是楚念，你打算以什么姿态面目出现在他面前？ ”
我留在国内，一来代替易君泽处理公司的事，二来俱乐部给我打过无数电话，言辞恳切地邀请我重回赛场。
他们倒未必是真少不了我，但楚念不在，作为他的师傅，我的回归未尝不是一种补偿方式。
从十八岁到三十岁，我跟赛车的缘分却远不止十二年，所以如今回来，我并不觉得委屈，但我终究不是当年的我，熟手变成生手，因此少不了密集训练。
我没有再找楚念，就连易君泽给我打电话，我也对这个人只字不提。
不用否认，我是因为曾经在楚念身上看到过希望，如今才会对他大感失望，而我也从不以为，一个会随意放弃自己的人，有什么资格谈竞技。
楚念突然来俱乐部找我时，我刚从训练场下来，衣服头发还是湿的，因此对挡在面前的人十足没有耐性。
“有事？”我语气冷淡。
楚念还是那张缺乏血色的脸，但他刚剪了头发，人因此显得精神了些，他看着我，眼神依然躲闪，咬了咬嘴唇才局促地说：“森哥，对不起。”
“不，你没有对不起我。”
我摆摆手从他旁边绕过去，一边嘲讽地想，楚念跟我既没有感情牵扯，又不欠我钱财，他当然没有对不起我。
楚念隔日出现在训练场，他那辆被闲置半年的座驾，活像风烛残年的老人十分蹒跚，有时还会突然熄火，俨然是在苟延残喘。
虽然同场训练，我跟楚念却一次也没有搭过话。我是有意避开他，因为我不想给他错觉，以为他犯的任何错都可以被原谅，那些失去的东西，他需要一点点找回来。
零交流的状态持续了一个多月，最后被一场突如其来的大雨打破。
俱乐部的训练场是完全模拟真正的赛场设置的，土路被雨水冲刷，顿时变得泥泞，泥水坑蓄满水越发成了陷阱。
楚念的车从高坡上冲下来，原本凭借冲力，完全可以飞越横沟，他以往最擅长的也是这一招，以前比赛可以拉下对手足足好几秒，但此刻他的车却如石牛入泥，陷下去就再没动弹。
我在车里看了半天，最后还是下去，砸了好久车窗才得到回应，楚念一头冷汗地看过来。
“怎么回事？”我皱眉问，一张嘴，雨水直往里灌。
楚念嘴唇发白，微微发着抖：“腿疼。”
我久久看着他，无话可说，只能收车回俱乐部，又好人做到底把人送回家。
“真不用去医院？”我最后一次确认。
楚念拿着药涂抹做过手术的地方，一边垂眼呢喃：“跟伤口没关系，是心理作用。我好久都不敢开车了，因为总是突然害怕……”
我没接话，但看着他被汗濡湿的鬓发，心里憋了太久的那团硬物突然松软，手不自觉地伸过去，捏了捏他瘦弱的后颈。
“森哥。”楚念转头看我，可怜巴巴地讨饶，“给我点时间，我会尽快好起来，不为别人，为我自己。”
我想起我当初刚入赛场，点拨我的那位高人跟我说，竞技运动最大的魅力不在于如何打败对手，而是在每一个自以为无法跨越的障碍前，拼尽全力突破自己的极限。
楚念的心理障碍，当然也只能由他自己克服。
接下来的个把月，训练场上亲眼看着楚念一次次倒档重来，一次次腿疼却咬牙说没事，透过这个人依然如故的衣饰皮囊，我隐约又看到当初让我暗生佩服的东西。
四月中便是国内一年一度号称规模最大的越野比赛，我和楚念一起报名，两天预赛后又一同晋级隔天的决赛。
当天天气不好，下着小雨，但赛场附近漫山遍野黄灿灿的油菜花，因为沾染了这薄薄一层水汽，而越发显得清新动人，空气中湿润的泥土气息里，也仿佛浸润着淡淡的清甜。
“紧张吗？”开赛前我问楚念。
他还是不习惯跟我对视，只微微勾着头笑，过了一会儿才说：“森哥，我刚才见到君泽了，是你让他来的吗？”
我不置可否。但易君泽会来，是因为他摆脱了桎梏他的东西，伤病以及家人的阻拦，最根本的还是他深藏于心不敢承认的感情。
比赛马上开始，三公里环山赛道，途中各种驼峰起伏，泥泞弯道随处可见，陡坡下连积水坑再过双边桥堪称最有心计的设计。
楚念比我先出发，上场前他主动跟我拥抱，在我耳边轻笑道：“森哥，谢谢你，但我今天肯定不会输给你。”
我对他挥手：“你已经赢了。”
我没有告诉楚念，我不会参加接下来的比赛，事实上我回俱乐部这件事也是假的。
他那次说我们需要的是他一辈子放不下的负罪感，这话言过其实了，我只需要他一点点愧疚，只要他不想我替他还俱乐部的债，迟早他会重回赛场。
我跟易君泽并肩挤在人群里，身边人潮涌动，前方马达轰鸣。
楚念的红色座驾从发车台高速俯冲，以四轮离地的姿态飞跨一片积水，轮胎卷起团团浑浊，像大束盛开于半空的红色海棠。
