时间:2023-03-06 来源:长佩 分类:现代 作者:天良永动机 主角:路初阳 白韶
“小韶,你还是回来看看吧,咱爸报病危了。”电话里的女声疲惫无奈,不见焦急,但见心虚。
“三姐。”窗明几净的走廊边,站着一位身姿挺拔的男医生,眉眼隽秀文雅,戴一副薄薄的金边眼镜,他将手机贴在耳边,说,“你把爸的病危通知单拍照发我。”
“小韶……”女声小心翼翼地说,“两年过去了,咱爸也很愧疚,你过年能不能回来,看看二老。”
“不能。”白韶干脆利落地拒绝,他皱起眉头,“如果没别的事,我先挂了,今天比较忙。”
“唉。”白秀竺叹气。
“秀竺!”熟悉的中气十足的男性声音声音,隐隐从白秀竺电话中传来,“那小子不愿意回来?”
白韶的左手一直揣在口袋里,右手捏着手机,叹一口气,说:“三姐,别总是替爸骗我。”
“我没有办法。”白秀竺为难地说,“你们都走得远,只有我留在这里照顾爸妈,他缠着我骗你,我能怎么办。”
“我再给你拿点钱,快过年了,你买些新衣服给囡囡。”白韶说。
“我的钱够用。”白秀竺说,“你在北京,多和二姐走动走动。”她深吸一口气,绕了一大圈,终于绕到正题上,“你的手怎么样了。”
“老样子。”提到手,白韶冷静自持的神态露出几分烦躁,“我去忙了。”
“去吧,按时吃饭,不要熬夜,多运动。”白秀竺念念叨叨地挂断电话。
白韶将左手抽出口袋,端着手机,右手手指点开微信,给白秀竺转去两千块钱,并备注【拜个早年】。他的右手骨节清晰,笔直修长,左手从食指到小指,横着一道可怖的疤痕,仿佛被某种利器斩断,又花费一番力气拼接起来。
“小白大夫。”家属推着坐轮椅的老人,朝白韶打招呼,“病房里来了一堆人,正找你呢。”
“我现在去。”白韶说,“谢谢你。”
“客气。”家属摆摆手。
这就是白韶今天主要忙碌的事情,接待纪录片拍摄组。他穿过狭长的走廊,路过肿瘤科室,迈进朝南采光最好的房间,这是他主管的地盘——安宁疗护病房。
往日安静甚至有些死气沉沉的病房内,多了一群身体健康的人,他们架设摄像机,安装收音设备,沟通拍摄人选,突然的热闹生机引起躺在病床上等待与死神握手的病人们的注意。站在病房中央主导工作的男人穿着一件嫩黄的卫衣,显得格外年轻,他转身正好与白韶四目相对,笑眼弯弯,走过来与白韶握手:“你就是白韶医生吧,我是路初阳。”
“路导。”白韶与路初阳握手,“年轻有为。”
“哎,太抬举我了。”有别于白韶的温润秀雅,路初阳英俊洒脱,透着一股养尊处优的富家少爷气质,说话带着点土生土长的北京口音,吊儿郎当,漫不经心。
白韶收回右手,后退半步,与路初阳拉开距离,问:“需要我介绍一下安宁病房吗?”
“需要的。”路初阳察觉到白韶的态度变化,有些摸不着头脑,极少有人一照面就不喜欢自己,他自认社交达人,狐朋狗友手牵手能从昌平排到房山,不知为何能在一两句话的功夫惹得漂亮医生的不满。
“去我办公室说。”白韶转身,目光不着痕迹地错开路初阳探究的审视,如路初阳敏锐的感知,他确实不想和这种富二代产生交集。
一路无话,路初阳在怀疑自己的社交能力,白韶则刻意不想讲话拉近距离。踏进办公室,路初阳说:“我们剧组之前在急诊室驻扎了半年,白医生听说过吗?”
“我知道。”白韶点头,“急诊室很辛苦。”
“是的,所以我想着给组员们缓一缓,李院长推荐我来这里。”路初阳说。
白韶点头:“嗯,安宁病房应该是整个医院最特殊的病房了。”他示意路初阳坐下,认真地介绍,“我们安宁病房,是对病终末期病人特设的病房,用来照顾临终病人,帮助家属度过悲伤,基本目标是尽可能达到被照顾的病人所想要的生活方式。”
“所以你们不会像其他病房那样,竭尽全力、不择手段地救治生命。”路初阳说。
“是的,我们要做的,是帮助病人及其家属平静地与死亡和解。”白韶说,“我们尊重病人的意愿,缓解伤痛,送他们最后一程。”
“病房有多少医生和护士呢?”路初阳问。
“我们医院的安宁病房规模较大,有三位安宁医生,五位护理师,和十名护士。”白韶说,“目前有二十七名患者住在病房里,我了解他们每个人的情况,可惜我没有什么讲故事的天赋,路导可以找他们聊聊天,挖掘好故事。”
“不不不,白医生的口才十分出众。”路初阳说,他听出白韶想要摆脱他的意图,反而激起了他的逆反心,“我在病房里转了转,患者们对您交口称赞,张口闭口小白大夫,您一定对患者们的背景故事如数家珍,不如跟我推荐几名患者。”
“……”白韶端起白瓷水杯,稍抿一口掩饰尴尬,他着实不喜欢骄横的有钱人,但面前这位路导和印象中的有钱人不太一样,他万分不愿承认自己被路初阳的话捧得很舒服。
“小白大夫?”路初阳眨眨眼睛,“推荐一个也行啊,给我指指方向。”
该死的虚荣心,白韶暗暗唾弃自己,他开口:“13床的宁大爷,胃癌晚期,建议你多跟他聊一聊。”
“好嘞。”路初阳笑眯眯地答应,他注意到白韶的左手始终揣在口袋里,视线逡巡一圈,不着痕迹地记在心底,“未来三个月,打扰小白医生了。”
“没什么。”白韶放下水杯,随手翻开一本病历,右手拾起中性笔,假装忙碌的模样。
路初阳识趣地站起身,说:“我去盯剧组了,您该查房查房,不必拘谨,就当摄像机不存在。”
“好的。”白韶点头,他低头写病历,余光瞥见路初阳离开办公室的背影,松了口气。他性格慢热,因两年前失败的恋情,戒心极强,本就没什么朋友,又筑起厚实的心墙,这让关心他的导师极为头疼。
白韶本人不觉得有问题,他合上病历,摁亮电脑屏幕,查看每个病人的情况,不知不觉,便到了午饭时间。
比起其他忙碌的科室,安宁病房的作息堪称规律,白韶站起身,将见底的茶壶涮洗干净,拿起饭盒踏出办公室,与路初阳打个照面:“?”
“小白医生,去吃饭啊。”路初阳热情地说,“正好我也去吃饭,一块儿呗。”
“我,”白韶下意识想拒绝,刚蹦出一个字就被路初阳截胡:“我听公孙主任说你都是一个人吃饭,他让我多找你玩。”
“……哦。”白韶咽下后半句话,说,“你怎么遇到了公孙老师?”
“驻扎急诊室拍摄的时候,见过两回公孙主任。”路初阳说,“他第一次见我就跟我说,他有个学生和我年纪差不多,性子太闷,他特别发愁。”
被老师嫌弃性子沉闷的白韶闭上嘴巴,捏紧手里的空饭盒,沉默一路,一直走到食堂门口,才开口:“我要给老师打一份饭,可能会慢一些,你先吃。”
“没事,我也打包,去看看公孙主任。”路初阳说。
甩不掉小尾巴的白韶打了两份饭,无奈地坐电梯上三楼,朝眼科走去,迎面听到老师公孙旌的大嗓门:“听说食堂今天有鸡腿,不知道我学生抢到没有。”
白韶走过去,将饭盒递给公孙旌,面无表情地说:“没抢到。”
公孙旌端着饭盒,流畅地给自己找台阶下:“没抢到也没事,你师娘早上给我做鸡腿了,特好吃。”
路初阳看着好笑,他开口替白韶打圆场:“小白大夫专门记得您喜欢吃辣呢。”
“哎。”公孙旌朝刚下手术台匆匆赶回办公室的林主任招手,“看我学生给我带的饭,老林你吃饭了吗?”
“吃个头。”林强白他一眼,甩上办公室的门。
随便走进一间空会议室,白韶将饭盒放在长桌上,问:“老师今天忙吗?”
“忙,哪天不忙。”公孙旌说,“下午还得出门诊,你下午有事吗?跟我一起去?”
“好的。”白韶点头。
路初阳没听明白,他问:“小白大夫不是安宁病房的医生吗,为什么要出眼科的门诊?”
“小白是我的学生,当然要出我的门诊。”公孙旌乐呵呵地说,他看白韶一眼,白韶低头吃饭,没有解释的意思。
路初阳讨个没趣,便也安静吃饭,不再探究白韶的事。
不少医护来会议室吃饭,期间陆续与公孙旌和白韶打招呼,还有认识路初阳的,一顿饭吃得热热闹闹。公孙旌胜友如云,人缘极好,跟谁都能聊两句,连带着沉默内敛的白韶也沾了公孙旌的光。
“小白啊,我周末出差,包子放你那照顾两天。”公孙旌说。
“好。”白韶点头,将最后一勺米饭放进嘴巴,他合上饭盒,顺便把公孙旌的饭盒拿过来,摞在一起,走向水房刷碗。
公孙旌笑着说:“小白就是勤快。”
路初阳端起空饭盒,和白韶并肩站在水池边洗洗涮涮,他说:“你和你老师的关系真好。”
“嗯。”白韶说,“老师工作忙,经常忘记吃饭,胃不好。”他认真地洗掉饭盒缝隙的油渍,“下午我出门诊,明天再带你去见13床的宁大爷。”
“啧,我以为你要让我自己去聊。”路初阳说。
“也行。”白韶没有意见。
“别啊,我社恐。”路初阳说。
“……”白韶关上水龙头,转头看向路初阳,眉头微微皱起,露出一副不可思议的表情,“你社恐?”
“是啊。”路初阳大大方方地点头,“我可不会跟老年人聊天了。”
白韶将两个饭盒倒扣沥干水珠,不接路初阳的话茬,他抽一张纸擦干净手,从口袋里掏出一根荔枝味棒棒糖,递给路初阳:“上次宁大爷给我的,你吃吧。”
“啊?”路初阳完全没跟上白韶的脑回路。
“宁大爷喜欢跟年轻人聊天,不用担心。”白韶说完,拿起饭盒离开水房,会议室里已不见公孙旌的身影,怕是又去忙工作,白韶也回到安宁病房例行午休。
路初阳叼着棒棒糖,腮帮子一鼓一鼓地踏进阳光盛好的病房,摄像机忠实地记录病房中每一点动静,死亡在冬日暖阳的照耀下,褪去些许冰冷恐怖。他没有午休的习惯,坐在窗边通览病房,安宁病房的布置与其他病房不同,家具和装饰尽可能兼顾温暖舒适和实用性,像极了日常居住的大家庭。只是这个家庭,总有人不经意地告别人间,亦有新人加入,共同等待死神的列车。
他这一天接触了太多谜团,大多是白韶身上种种不合理之处,对安宁病房反倒缺少了关注。路初阳用舌头将棒棒糖从左边卷到右边,无聊地在笔记本上画安宁病房的布局。安宁疗护区共有七个病房,一个病房四个床位,共计二十八床。每天上午,医生都要把二十八个床位走一遍,查看病人状态,根据每个病人的表现和诉求,开一些舒缓的药物,或者安排家属带病人做一些活动。他要做的,是选取几个患者,记录他们的故事和日常生活,简单来说,是拍摄他们从生活到死亡的全过程。
兜里的手机震动一下,路初阳点亮屏幕,五人小群里有人说话【不是加菲:周六有人出来喝酒吗?】
【大泥鳅:我可以。】
【阻尼:我也可。】
【嗷呜:咱们路导出来吗?就他最难约。】
【路:来。】
【不是加菲:难得啊,那我叫几个妹子。】
【大泥鳅:果然路导不拍急诊就有空喝酒了。】
【嗷呜:路导现在拍哪个科室呢?】
【路:安宁病房,搞临终关怀的。】
【阻尼:啧,怪新鲜的地方。】
【不是加菲:最近认识了几个模特,给路导引荐一下。】
【嗷呜:加菲你脑子里除了女人还有什么。】
【不是加菲:还有你们[比心.jpg]】
【路:……】
路初阳眉头紧皱地摁灭手机,无论多少次,他都无法忍受曾嘉霏的土味情话。闲聊的功夫,午休时间过去,病房中再次热闹起来,家属们提着水果礼物前来看望病人,眼尖的路初阳瞥见走出办公室打算出门诊的白韶,走过去说:“上班啊,小白大夫。”
“嗯。”白韶显然没太清醒,额角立起一撮卷翘的绒毛,揉着眼睛关上办公室的门,朝路初阳摆摆手,沿着狭长的走廊向门诊楼走去。
同心医院的眼科是强势专科,一号难求,白韶推开眼科的门,坐到公孙旌身边,面前坐着一位患白内障的老太太。
“你先看。”公孙旌说。
白韶按照标准流程观察老太太的病情,他抬起左手,一道扭曲醒目的疤痕横贯四根手指,公孙旌抿唇,压下心中陡然升起的遗憾。他是白韶的博士生导师,当初带教白韶时,白韶的方向本不是安宁医生,而是眼科医生。人类的眼睛精密复杂,又脆弱易伤,成为一名眼科医生不仅要理论知识丰富,还要胆大心细、眼准手稳,奈何白韶的左手受过重创,再也不能拿起手术刀。
公孙旌担任眼科主任医师,是同心医院的教授大拿,白韶出事之前是他最得意的门生。奈何世事无常,两年前的春节,白韶回家过年,不知遇上了什么事情,葬送了自己的职业生涯。
公孙旌不想眼睁睁浪费一名优秀的医生,动用人脉将白韶安排进钱少事少的安宁病房,做一名安宁医生,平时还像带教时期,带白韶出门诊,悉心栽培,倾囊相授。
白韶检查了老太太的情况,对公孙旌说出自己的诊断和治疗方式。公孙旌点头,不愧是他最优秀的学生,总是和他的想法不谋而合。
一下午的时间,一个问一个答,效率极高地完成了门诊任务,六点下班时,路过的医生调侃公孙旌:“主任,出诊还带外挂?”
“哎,羡慕吧。”公孙旌笑着拍拍白韶的肩膀,“我们小白贼厉害。”
白韶不好意思地朝同事笑笑,说:“老师,我跟您去接包子?”
“包子在门口。”公孙旌说,“你师娘来接我,顺便把包子送过来。”他和白韶并肩走出门诊楼,“等会儿我还有台手术,不用等我吃饭。”
“好,我把饭打好放您桌上。”白韶说。
公孙旌点头,他和妻子是坚定的丁克,从未想过拥有自己的孩子,哪知遇上了白韶,白捡了个儿子,简直是上天恩赐,他问:“你过年回家吗?”
“不回。”白韶说,“老师怎么过年?”
“在家过,你来跟我们一起。”公孙旌说,“正好给我打下手,给你师娘做几样硬菜。”
白韶点头:“嗯。”
不远处一名典雅秀气的中年女子向公孙旌招手,她手里牵着一条白色柴犬:“公孙大旗。”
“……别再叫我这个外号了成不。”公孙旌面露无奈,满眼宠溺,“吉吉老师。”
张吉把白柴的牵引绳递给白韶,问:“小白今天过得怎么样?”
“师娘好。”白韶捏着牵引绳,“下午跟老师出门诊,挺好的。”
“开心就行。”张吉说,“马上过年了,你回老家吗?”
“不回。”白韶说。
“正好,咱们一块儿过。”张吉说,“小白勤快又周到,比大旗强多了。”