时间：2021-06-02 来源：长佩 分类：现代 作者：凌伊 主角：程景森 尹寒
敲门声响起时，程景森正在抽事后烟。
床上躺了一个栗发男子，一面喘气一面说，“Sean，你太棒了，明晚你还来么？”
程景森垂眼抽着万宝路，猩红的火光在指间明灭不定。
门上传来两下叩响，他沉声说，“进来。”
饶晟推开门，对于室内的一切熟视无睹，“瑜姐的电话，你接吗？”
程景森蹙眉问他，“哪个瑜姐？”
饶晟已经走到他跟前，“常瑜。”
程景森愣了一下，对于这个名字带来的记忆，来势迅猛又后劲虚弱地在他记忆深处翻动了一下，然后迅速湮灭了。
他面无表情地拿过手机，说了一声“喂”。电话那头的女声暗哑温和，却很直白地扔下一句，“阿森，我快死了。”
程景森没有立刻回应，常瑜又说，“我要跟你托付个人，有空你来一趟吧。”
他们已有三四年未见。程景森却什么也没问，应了一个字，“好。”
常瑜说，“那我在茶餐厅等你。”然后把电话挂断了。
程景森把烟头在床头柜上摁熄，又放了一张一千美金的支票。
栗发男子一把攀住他的手臂，“Sean，明天你还来吗？”
程景森神色冷漠，仿佛刚才那个在床上纵情声色的人根本不是他。
“收好支票，别等我电话了。”他说完，拨了一下男子额前的碎发，在他脸上轻轻一抚，起身披上大衣，出了门。
这晚纽约下着很大的雪，几乎到了断路封城的地步。他带着饶晟和奚远两个心腹随从，去了一趟唐人街。
常瑜的癌症已到晚期，决定放弃治疗。她回到自己经营了十几年的茶餐厅，说就是死也要死个舒服自在。
程景森推门而入时，她刚散了一席麻将，正坐在柜台后面饮茶。
程景森把随从留在门外，穿过窄小店面和稀稀落落的两三桌客人，走到她身边。他俯下身的同时，常瑜的手已经伸了上来，摸着他的一侧脸颊。
她说的第一句话是，“阿森，你还是这么好看。”
程景森不自觉地蹙了一下眉，然后似笑非笑地看向常瑜，“瑜姐也一样漂亮。”
常瑜闻言轻喟，“你这张嘴还是这么甜。”
程景森顺手拉过一张凳子，在常瑜身边坐下，“瑜姐有什么要嘱托的？”
常瑜的视线从他脸上恋恋不舍地转开，对着一个正从面前经过的餐厅帮工道，“去叫尹寒，让他下来一趟。”
说完，转回眼来继续看着程景森。
程景森也不说话，由着她看。他心想一个将死之人，又能有几眼可看的，想看就看吧，无非是留个念想。
不过一分钟，楼梯就传来均匀平稳的脚步声，继而一道瘦削身影走到了柜台前。
程景森抬起眼来，一个年约十七八的少年，穿着卫衣和运动裤，略长的头发在脑中随意一扎，神色微淡地站在他们跟前。
“尹寒，”常瑜笑着招呼他，“来，叫程先生。”
少年冲着程景森客气又疏离地叫了一声，“程先生。”
程景森略微点了一下头，一旁的常瑜立刻介绍，“阿森，这是我小妹的儿子，高中读到最后一年了。我小妹和妹夫前年在国内死于车祸，我想办法把他接到身边。他脾气很好，做事也聪明。”
说着，停住了，看向程景森。
话说到这里，程景森心知肚明，“瑜姐，你侄儿还小，不要到我这里来罢，我这里的规矩，你是知道的。”
常瑜听他这样一说，有些着急，“他没有别的亲人，我这间铺子生意虽然过得去，但也没有大钱可赚。阿森，你就照着你的规矩来。我知道你现在不同往日，想去你手下做事的人可以排上一条街。但是尹寒才十七岁，刚来美国两年，托给谁我都不放心，你就算看在我的面子上，给他一条出路吧。”
程景森看着常瑜，面上声色不动，店内明亮的灯火仿佛照不穿他眼底的冰层。过了约莫半分钟后，他挑了一下眉，说，“行，那我今晚就带走了。”
常瑜还来不及为他的应诺而高兴，笑容立刻又凝在脸上，“今晚......？”
“瑜姐，我这里都是当场的买卖。”程景森说得轻描淡写，“你可以把他留在身边。唐人街这么多生意，你侄儿不愁没有饭吃。”
常瑜此刻终于知道，自己眼前这个男人，早不是多年前和她有过鱼水之欢的少年。
这些年她不时听到有关他的消息，并非是牌桌上添油加醋的传闻，而是实实在在的本事。他能亲自来这一趟，已经给足了她面子，若是此刻她有丝毫犹豫，过后想再托付，恐怕就没有机会了。
“尹寒，你快、快跟着程先生去吧。”她急忙招呼站在跟前的少年，“赶紧上楼收拾一下东西......”
程景森扬手打断了她，“东西你让人收拾好，过两天奚远来取。”
说着，站起身来，已不欲久留。
尹寒神色微怔，他知道姨妈想将他托付给这位旧识，却没有想到竟然这么快就要从家里搬出。一时间不知是该走该留，愣在原地看着已经站起身来，比自己高出一个头的程景森。
“叫尹寒是吗？”程景森站在他跟前，目光冷峻地将他打量一翻：大概175公分的个子，不算高，胜在骨相优越，皮肤比一般华人更白，反衬得发色尤为漆黑，一双眼睛惊人的漂亮。虽说是常瑜的近亲，跟她却不太挂相。瑜姐当年是艳丽型的女人，一条街外都能捉到她柔软婀娜的身姿。眼前这个少年，生得清俊干净，置身于这间陈旧的店堂里，倒似有些格格不入了。
尹寒应道，“是，我出生那天是大寒，所以父母用了寒字。”说话时，虽然态度有些小心，但眼睛一直平视着程景森。
程景森不免在心里转了一个念，如今还敢这样直视着他说话的人，倒也不多了。
他转身看向常瑜，略微放缓声音，“你好好休息，周末他可以回来看你。”
说毕，转回身去，视线在尹寒身上一带，又听见身后的常瑜对尹寒催促道，“还站着干嘛，快去快去。”
就这样，进店时他独自一人，出来的时候，身后跟上了尹寒。
程景森也说不明白，自己为什么会应下常瑜所托。
中国城这么大，和他有些旧识的人不少。他自然不会因为常瑜是曾经启发过他的第一个女人，就对她另眼相看。
只是在那间气息陈腐的店堂里，尹寒像一股清流一般，站在散发着油渍的桌椅之间，他突然心中一动。
他觉得那双眼睛里蕴藏着的某些东西，激起了他心底的欲望。让这个大雪肆虐的晚上，变得不再空洞乏味。
他一向是个相信自己直觉的人。所以他当即带走了尹寒，也带走了他和唐人街曾有过的最后一点旧日记忆。
茶餐厅外是一条小街，程景森他们开来的车停在四五百米外的一处泊车场。
尹寒只穿了一件单薄卫衣，刚从暖气开放的店内走出来，就被纷扬雪片洒了一身。他没有出声，也没有表现得瑟缩畏寒，挺直了肩默默走着程景森身后，直到一行人在泊车场外停下。
奚远抢先跑去开车出来，饶晟凑在程景森身侧低声说着什么，尹寒很自觉地站在外围，没有靠拢过去。半分钟后，一辆路虎开到眼前。饶晟躬身替程景森拉开车门，程景森却回头一扫，示意尹寒先上车。尹寒快步钻进车里，程景森继而在他身边坐下了。
车很快发动起来，雪夜的城市在路灯下隐隐发光。
尹寒压低了呼吸，心绪混乱地望着窗外一闪而过的街景。后排座位只有他和程景森两人，车内空间虽然开阔，他却觉得压抑难耐。
此前他从未遇见过程景森这样的人，周身散发着一种让人不可忽视的压迫感。你从他眼中看不到任何感情，那种冰冷仿佛与身俱来，从他的骨骼和血液里流淌而出，要冻住触及到的一切。
尹寒在低频晃动的车里感到自己内心的惶惑不断扩大。他有无数疑问亟待提出，但最终都付之缄默。他不知将去往哪里，车外的道路纵横交错，铺展着一个阴沉未知的世界。他渐渐攥紧了双拳，试图控制住自己不知是因为寒冷还是恐惧而上下打颤的牙齿。
很快的，他听见身旁的程景森说，“暖气开大一点。”
驾驶座上的奚远应了一声好，尹寒很快便感到周身的温度上浮了几度。
此后的一个多小时里，汽车从曼哈顿下城区一直驶入长岛，除了程景森在途中接听过两次手机，再没有人多说一句话。
当尹寒模模糊糊快要昏睡过去时，汽车终于在一栋别墅前停下了。
车门从外面被饶晟拉开，冷风夹着雪片灌入后座。尹寒一个激灵，眨着有些迷蒙的眼睛，手脚浮软地下了车。
别墅外相对排列的街灯照亮了雪中的一切。尹寒站在小径的一头，望向那栋裹着褐色墙砖的三层豪宅。
“以后就住这里，进去吧。”程景森双手插在黑色大衣的口袋里，话虽然是冲着尹寒说的，眼神却不曾给到半分。
尹寒难掩不安地点了点头，踏着雪，随在程景森身后，迈上了楼前的阶梯。
又一次猛烈的冷热交替，风雪被挡在门外，尹寒小心翼翼地进入温暖的楼内。
程景森冲着迎上前来的其中一个帮佣说，“给他安排一间客房。”然后把自己脱下来的大衣交给另一名佣人，没有多看尹寒一眼，独自上楼去了。
尹寒望着程景森远去的背影，心想，还不知道对方叫什么名字呢，自己就像一件东西一样，被随手交付过来了......
两个佣人很快拿来毛巾帮尹寒擦拭头发上融化的雪水，而他呆呆站在原地，低声道着谢谢，任凭安排。
程景森走到二楼，即将进到书房前回头扫了一眼，视线中收入的画面，让他平稳的脚步倏然趋缓。
他毫无防备地落入了那双漆黑深邃的眼睛，或者说，尹寒的目光一直追随着他，只待他一次回看。而在被程景森直视了两秒以后，尹寒却突然失去了对视的勇气，面色不安地垂下眼。
这一幕短暂的双目相交，却长久地留在了程景森记忆深处。
他这一生，见过无数的人，看过无数的嘴脸和眼神。却只有尹寒，留给过他那样一双目光。那其中不包含任何欲望，不试图从他这里索取或贪求，也并未表露出怯懦或卑屈，只是带着一种纯粹的探寻，穿越一切表象的、看着他。
尹寒最终被佣人从门口带走，领进了东面的客房。
程景森在二楼拐角处又站了片刻，推门进入书房。
夜已深，雍重座钟的指针渐渐转向零点。四下归于平寂，窗外落雪无声。
美国东岸的寒冬，才刚刚开始。
隔天是周末。程景森约了安旭药行的周老板上午十点吃早茶。
纽约的大麻生意从去年开始合法化，他早早确定了供货源头做好准备，过去一年里已赚得风生水起。但要收拢偌大一个中国城的销售来源，还需费些功夫，安旭药行是其中根基最深的一家诊所兼药房，背地里有些门道，程景森准备从它下手打开源头。
他走到一楼客厅时，尹寒正从别墅外面搬进一只大号行李箱。见到程景森下楼，尹寒推着箱子在门口站住了。
一旁帮佣的徐妈说，“我让他去吃早饭，他不肯，说要等您一起。”
——这么乖？程景森在心里无声一笑，盯着他，“箱子里有换洗的衣服吗？”
尹寒说，“还没打开看，阿姨刚让人送来，应该有。”
程景森本来打算独自去见周灿，这时倏然心念一动，“你去换身衣服，跟我出去吃饭。”
尹寒问，“穿戴什么有讲究吗？”
程景森心道，这孩子年纪不大，做事倒挺周全。
“别太随意就行。”他说。
尹寒拎箱子上楼梯时有些吃力，磕磕碰碰了几下，徐妈在下面叫他，“我再找个人帮你一起搬吧。”
他咬牙提上二楼，才转回身来说了一句，“不用，谢谢。”
程景森坐到沙发里，徐妈给他端上一杯美式咖啡，问他，“我们要怎么称呼你领回来的这位？”
程景森知道她意在打听八卦，“叫他名字就行。”
徐妈是在这里服侍多年的老人，说话比较随意，“你从哪里找来这么俊的小孩子？”
程景森也不瞒她，“常瑜快不行了，给我托孤。”
徐妈吓了一跳，“常瑜竟有个孩子？”
常瑜仗着美貌，做了很多年程景森生父的情人，这在当年的唐人街是个公开的秘密。
程景森说，“她哪有孩子。这是她的侄儿，据说父母死了，她想办法从国内接出来的。”
两人的对话到此为止，楼上传来脚步声，程景森回头一看。
尹寒穿了一件宽松毛衣，一条黑色牛仔裤，手里带着一件羽绒服，慢慢走到了楼梯口。
其实这就是很普通的一身，他却穿出了一种霁月清风的气质。
程景森在他下楼梯的同时掏出手机，给奚远发了一条信息：查查尹寒的来历。
——这世上本没有那么多美好生物。太好看的皮囊，往往掩盖住的都是妖孽之心。
