时间：2024-05-31 来源：长佩 分类：现代 作者：李书锦 主角：柏浔 应小澄
那是十一年前的事了。
应小澄生在西北，一个偏远得与世隔绝的小村庄。
村子里有很多土胚房，东一块西一块，像补丁还算整齐地缝在这片广袤的土地上。“补丁”旁是瑞雪还未消融的农田。
天黑了，应小澄家点起煤油灯，一家三口挤在一张窄窄的木头桌子旁吃饭，桌上是一碗炒洋芋片和一碗腌咸菜，主食吃的是锅盔。
杨娟给应小澄的碗里夹炒洋芋，和丈夫说着话，“宝华家那个孩子，你瞧见了吗？”
应禾勇看着大口吃锅盔的应小澄，缓缓点头，小声说：“瞧见了。”
杨娟感慨：“那模样生得可真漂亮，白白净净，像大城市里的孩子。”
说完她突然小心翼翼地看向门窗，声音变得很小，最后几个字几乎没发出声，“我听说，没花多少钱。”
应禾勇摇摇头，没有说话。
应小澄咽下嘴里的锅盔，比夜里烛火还要明亮的眼睛看了看父母，学杨娟用很小的声音问：“谁呀？”
应禾勇摸了摸他的头发，还是没说话。
杨娟往他碗里夹洋芋，“以后你就知道了。”
一家三口吃着晚饭，桌上的话题也从路宝华家的孩子变成即将开始的春耕，应禾勇说过两天就该去镇上赶集了，要买春耕的种子。
应小澄安静地听到这忽然笑得眼睛弯起来，歪头把脸贴到应禾勇的手臂上，小孩儿糯米似的嗓音十分讨喜，“爸，我想吃烧壳子。”
应禾勇缓缓露出笑，见他手里的锅盔快吃完了又给他拿一块，点头答应，“好。”
夜慢慢深了，窗外漆黑如墨，天地四寂。
应家的土坯房也早就熄了煤油灯。
应小澄睡在土炕中间，被杨娟搂在怀里，最外侧睡着应禾勇。
杨娟垂眼看应小澄没长多少肉的脸蛋，手心摸到的也是小小的身体，细声细气地对丈夫说：“今年，我们也种一些黄芪和柴胡吧，去年种的都卖了好价钱。”
应禾勇悄悄翻了个身，小声说：“好。”
过了一会儿，就快睡熟的夫妻二人突然被院里传来的拍门声惊醒。
这几下动静不是一般大，应小澄也睁着眼爬起来，懵懵地看应禾勇随便披了一件衣服就走进寒夜里，摸黑去开门。
不一会儿，应禾勇急匆匆地跑回来，“娟儿，快，宝华孩子吐了，你给看看。”
杨娟呀一声，也顾不得头发还散着，随手摸件棉衣披上，匆匆往外走。
应小澄见状彻底醒了，小猴儿似地自己摸下土炕穿鞋，“我也要去，妈等等我。”
应禾勇眼疾手快拎住他的后衣领把人拎回来，“穿衣服。”
父子俩各自多加一件衣服才走出家门，再右拐进了隔壁的院子。
村里的土坯房大多紧紧挨着，跟应家挨在一块的就是路家，两家中间只隔了一堵矮墙。
应禾勇抱着应小澄走进路家，还没看见人就先听到呕吐声，空气里飘着一股淡淡的酸味。
煤油灯摆在土炕的小桌上，一个黑发微卷的男孩难受地趴伏在土炕边，小脸惨白地对着一个旧脸盆吐出胃里消化不了的食物残渣。路宝华的妻子王素芬就蹲在男孩身边，眼泪弯弯地给他拍背。
同样候在一边不敢走开的还有杨娟，她怕人吐得厉害一头栽到地上，两只手始终稳稳抓着男孩，温声安慰：“没事了，都吐出来就好了。”
应小澄觉得她这话应该也是在安慰路家夫妇，因为这两个从没生养过孩子的人，一个已经被吓哭了，另一个虽没哭但脸色也是非常难看。
应禾勇抱着应小澄走过去，小声提醒路宝华去烧些热水。
路宝华勉强回神，不放心地看了一眼还在干呕的男孩，还是转身走了出去。
杨娟把吐完没有力气的男孩翻过来搂着，用手力度适中地帮他揉肚子，看着男孩苍白的面孔，她心疼得直叹气，说：“你们不该给他吃锅盔，他吃不惯。”
王素芬抹泪不说话。
“明天给孩子煮些小米粥，喂点山楂水，记得不要喂多，半碗就够了……”杨娟轻声叮嘱王素芬，两只手一刻也没闲着，不一会儿男孩的脸色恢复了些，无力地窝在杨娟怀里昏昏欲睡。
“拿碗温水来。”
杨娟刚说完，路宝华就端着一碗刚烧开的水走进来。
应禾勇看得直摇头，放下应小澄接过路宝华手里那碗水，转身往外走，路宝华不解地追出去。
终于能自由行动的应小澄马上像猴儿一样爬上路家的土炕，脑袋凑到杨娟怀里去看男孩的脸，“妈，他是谁？我怎么不认识他。”
村子里的孩子他都认识，他可以肯定这男孩不是村里的孩子。
“他是你素芬阿姨的儿子。”杨娟摸了摸男孩蓬软的卷发，“你可以叫他……”
杨娟看向了王素芬。
王素芬笑着擦泪，“心心，孩子叫路心。”
应小澄学着叫了一声心心，就看见男孩缓缓睁开眼睛，正无声看着他。
应小澄不知道为什么有些开心，还去牵他的手，“心心你真好看。”
应小澄还想多跟路心说几句话，但应禾勇一回来就把他抱走了。
杨娟给路心喂了些温水后又多陪了一会儿，等路心睡着了才离开，临走前还是不放心地拉着没养过孩子的路家夫妇叮嘱，“等他醒了再喂点干净的温水，小心别烫着……”
应禾勇抱着应小澄在院子里等，等杨娟出来了再一起回家。
躺回自家的土炕上，应小澄一点睡意也没有了，他有个问题很想不通，只好问问父母，“爸妈，为什么我以前没有见过心心？”
杨娟也不知道该怎么回答，只好说：“因为他之前不住在这。”
“他从哪儿来？”
“很远的地方，好了，快睡吧。”
第二天，村里的玩伴来找应小澄。
年龄相仿的几个孩子脑袋挤在一块争看路家的门缝，一个个屁股撅得老高。
应小澄坐在自家门槛上，并不加入他们，只是觉得很奇怪，“你们在玩什么？”
和应小澄穿开裆裤就认识的王庆说：“我们不是在玩，是在偷看，我听我妈说宝华叔买了一个儿子，我想看看长什么样。”
应小澄哦了一声，知道他们在说路心，便告诉他们，“我知道，他很好看，是白色的，头发很黑，像这样卷卷的。”
应小澄一边说一边示范给他们看，可惜他自己的头发太短，根本卷不起来。
孩子们一点也不信，但都离开了路家的门缝，围到他身边，“哪有人是白色的？”
“他真是白色的。”应小澄指着远方高耸入云的巍峨雪山，“像雪那么白。”
“你说谎。”
“我没有。”应小澄软软的声音拖得长长的，像一颗甜甜的软柿子。
“你要是没有说谎，那宝华叔花钱买的儿子就不是汉人了。”
应小澄回忆路心的脸，摇摇头，“也不像少数民族。”
“不像汉人也不像少数民族，难道是妖怪？”
应小澄有些不高兴，“你才是妖怪。”
王庆气得咬牙，“好好好我是妖怪，那你以后别跟我玩。”
“你是妖怪我也跟你玩。”
王庆没好气地拍了下那不知装了什么的小脑袋，转身招呼其他人过来开会，商量今天谁当大王。
应小澄是这里面最小的孩子，刚七岁，还不能参加这么重要的会议。王庆说等他八岁就能参加了，可是他六岁的时候王庆也说他七岁就能参加。
真不知道他要几岁才可以当大王。
应小澄两只手捧着脸，看他们像往常一样先争吵一番，再用石头剪刀布决定谁是大王。
嘎吱——
突然拉开的门吸引了所有孩子的注意，他们齐齐扭头看向应小澄家隔壁，另一间土坯房。
窄窄的老旧木门里走出一个皮肤黝黑的男人，孩子们都认得，第一时间叫人。
“宝华叔。”
“欸，你们玩。”
路宝华是一个人出来的，家门关得严严实实。
应小澄一看见他就想起来了，仰脸问：“宝华叔，心心好点了吗？”
“好多了。”路宝华伸手摸了摸应小澄的头顶。
“他不出来跟我们玩吗？”
路宝华笑着摇头，“他要陪你素芬阿姨。”
等路宝华走出去很远了，王庆才问：“小澄，心心就是宝华叔的儿子吗？”
应小澄点头。
“像个小女孩的名字。”
“一点也不像。”
“……”
-
春寒消逝，瑞雪将融。
赶集那天，应禾勇天还没亮就起了，杨娟给他装水和锅盔，拿着路上吃。
县城在很远的地方，水阳村的人天亮开始赶路，要很晚才能回到村子里。
那天村里去县城的人很多，有驴的人家用驴拉车，没有条件就走着去。应小澄家没有驴，应禾勇只能靠两条腿赶路。
人都赶集去了，村子一下冷清不少。
行动不便的老人们窝在一块晒太阳取暖，未抽绿的树枝光秃秃，日光耀眼，云都飘向远方的雪山。
太阳下山前，跑出去玩的应小澄捡了根又长又直的小木棍回来，一进门就迫不及待地炫耀。
“妈，你看，这是我捡的。”
杨娟在忙，但还是抽空看了一眼。
天黑后，去县城赶集的人陆陆续续回来了。
往年这时候应禾勇总是很晚才能到家，今年却反常地早早就回到村子。杨娟一问才知道，原来是路上遇到同村有驴拉车的人家。
应禾勇从县城买回来的东西除了春耕要用的种子，还有应小澄想吃的烧壳子。县城卖的烧壳子里面是沙枣面，能吃到花生和芝麻，应小澄最爱吃，应禾勇每次去县城都会买一袋回来。
杨娟从袋子里捡出三个放在碗里，让应小澄拿到隔壁去，给路心尝尝。
应小澄抱起碗跑到隔壁敲门，“心心，快开门。”
开门的是路宝华，他也才从县城回来，嘴里吃的是锅盔。
“宝华叔，我找心心。”
路宝华指了指屋，让他直接进去。
应小澄跑进屋就看到路心了，和周围一切格格不入的男孩缩在土炕角落，身上穿着并不合身的棉衣。
应小澄丝毫没有在意路心眼神的冰冷，献宝似地送出手里的碗，“心心，吃烧壳子。”
和他的热情截然相反，路心既疏离又冷漠，不想理会他，也不想吃他给的烧壳子。
但应小澄一看见他心里就特别喜欢，眼睛眨也不眨地盯着他的脸看，欢喜地说：“心心，你真好看，可以跟我一起玩吗？我把我的小木棍送给你。”
路心冷冷转开脸。
路宝华从院子走进来就看见应小澄这小猴正趴在他家的土炕上，一脸特别想牵路心手的表情。
“我叫应小澄，你叫我小澄就好了，你不喜欢吃烧壳子吗？”
