时间：2024-05-25 来源：废文 分类：现代 作者：匿名咸鱼 主角：梁佳明 方宇
摄影与制作周一下午结课时，就轮到各小组上台汇报拍摄的微电影，梁佳明是第三组的组长，可他没出现，台上站着孤零零站着他的三位组员。
“其实我们组的整个拍摄过程还算顺利，剧本是我们组长梁佳明写的，不过他今天有事不能到场。然后我负责片子的剪辑和……”
汇报人后面再说什么，方宇都没听进去，一直盯着大屏幕，眼睛跟着画面在动，可是心里却想着便利贴上的FY是什么意思。
方宇跟梁佳明不太熟，在同一个班里，只是知道名字，讲过几句话。
硬要说有什么深的交集，那是上学期末的事。
期末拍摄任务本来就紧张，学院的设备很少，而且大部分还要给影制专业的用，轮到梁佳明这，连收音麦拉达也用不上，他们只拿到了板灯、灯架，佳能200d二代还有一个有点问题的三脚架。
方宇组更惨，剧本出来得太晚，又临时换题，拍摄时间比既定延长三天。
但设备使用的时间都是提前定好的，无法更改。相机和三脚架都是他们自备的，板灯没拿到，就拿了两个棒灯用，收音就用的手机。
稳定器就更不用说了，相机用的整个学院就两台，他们都只在摄影基础课时老师演示的时候见过。
每次跟上面反馈缺东西，得到的回应也只是：你们还是应该专注在内容上，拍摄技法上可以放低限度。
总之就是，设备有好的，但要紧着别人用，设备很贵，学院也暂时没有多余的资金去补齐。
他们两个组的拍摄地都选在了大石社区，是历史悠久，人文气息浓郁的地方，方宇组拍的是纪录片，预计时长十分钟左右，一天半就搞定了，中午就现在社区里一家面馆解决的，下午一点半，已经过了饭点的时间，里面仍然座无虚席，他们甚至还在外面等了十分钟才等到一张靠窗的桌子。
上菜的速度很慢，几个人刷起了手机，坐在方宇旁边的女生陈雪突然叫起来，“我靠我靠，你们快看朋友圈。”
几个人得令执行，席间惊讶声接连不断。
“真的假的？”
“真丢了啊。”
“他们不是刚刚还在拍吗，早上我们在大榕树那边不是看到梁佳明了。”
“对啊，他们都拍完回去了才发现的，这怎么找。”
方宇朋友圈并没有新的动态，一脸懵地看着众人，眼神里满是疑惑，陈雪便把自己手机举到他面前，“梁佳明他们刚回学校发现相机丢了，现在正找呢。”
“那他们相机是什么，学校的吗？”方宇问。
陈雪摆摆手，语气里无奈又遗憾，“是啊，要是真找不回来，现在自己买一个赔上不得要四五千块啊，真够倒霉的。”
一群人讨论得火热，面也在这时候上来了，方宇在这个时候提要买饮料，冰柜就摆在收银台旁边，他凑齐了所有人的需求，拿了两瓶可乐和两瓶椰汁，结账时在时眼神扫过柜台里面，发现角落里摆了一台相机，肩带印有他们学校的校徽，心中一动便开口。
微胖扎着马尾的老板，一副如释重负的表情，一边忙一边抽空跟他说，“差不多十一点左右，四五个大学生留下的，我就放在这里等着他们回来拿，如果你们认识的话就太好了。”
方宇直到把相机交到梁佳明手上才回过神来，面对对方激动的情绪和感谢的话语，他不懂怎么应对，甚至有些局促不安。
“没关系没关系。”
“不客气。”
他只是恰好做了一件事，一件对的事，并没有多了不起。
可没想到梁佳明从此把他记在了心里。
“人们在见到一个人的第一秒内就会生成第一印象，建立起对方的形象框架，所以通俗来说，一见钟情就是见色起意，本质上是人类的生理欲望，不可否认的，人就是视觉动物。”——梁佳明第107页笔记。
此前在梁佳明心里，只觉得方宇是班里的背景板，没任何职务，非强制活动从不参与，强制性的讲座经常请假，哪怕是有加分的。
那天他精神有些恍惚，前天晚上赶python和平面设计的作业到凌晨三点，早上七点起来拍摄，每走一步路都感觉心慌得厉害，到了目的地才发现忘带了相机sd卡和灯架，自己再打车回去拿，被同组的成员说了一通。
他默默跟在后面，没再说话。
因为确实是自己的问题，推脱不了的。
就在拍摄完毕的时候，他接到来自还在读高中的妹妹梁佳羽的电话。
“先到楼下挂号缴费是吧，从左边下去？好好，没有没有，就我一个人在，”电话那边传来梁佳羽焦急的声音，背景音嘈杂，像是在跟别人说话。
“佳羽，你在医院吗？发生什么事了。”
“外公晕倒了，我打了120，然后我刚刚，我刚刚跟救护车到了二院，我给爸爸打电话他没接，打了三个了，他都没，没接……”
或许是听到熟悉的声音，梁佳羽找到了些许安全感，稍微放松下来，声音在颤抖，带着哭腔，说话也断断续续的。
梁佳明只得先安慰她，让她慢慢平复情绪，说老爸应该在忙，等会我打过去说，然后我看一下有没有回湖西的票，尽量今天赶回去。
外公梁曲已经七十多岁了，几年前摔跤骨折后在床上躺了几个月，后面身体就一直不太好，走路也离不开拐杖，现在什么情况也不知道，医院里现在就只有梁佳羽一个小姑娘在，他不放心，动了两口的面他也没心情吃，甚至过于担心到想吐，跟别人说明情况后就先走了。
自从母亲去世以后，除了梁佳羽，外公是他最重要的人。
梁曲上了年纪，很多事记不清了，有时候梁佳明站在他面前唤他外公。
他闻声会慢慢抬起头，疑惑地看着眼前这个年轻人，他的眉眼，鼻梁，嘴唇他都很熟悉，可是自己在脑海里就是翻不出名字，等年轻人蹲下来，双手握着他的手，说，外公，我是佳明啊，你不记得我了吗，佳羽你记得吧，我是她的哥哥。
他才恍然大悟，脸上的皱褶跟着笑容起伏，从喉咙里挤出轻快的声音，“佳明，你是佳明，你终于回来了。”然后掏出随身携带的备忘录小本子，颤颤巍巍地写下，佳明。
一笔一划，横竖撇捺。
梁佳明害怕，再也听不到那一声佳明，也再也看不到那歪歪扭扭的字迹。
回到宿舍收拾东西，从衣柜里拿出一件黑色外套放行李箱里，一摸口袋发现，镜头盖在里面，但相机不见了。
方宇说话时不习惯看着别人的眼睛，他的城墙筑得再牢固，也会被一道注视的视线会轻易攻破，被别人看出自己的真实情绪。
如果把相机交还给梁佳明时他抬头看，会发现对方的背是弯的，松垮的，像被什么东西压倒了。会发现他的眼睛是充血的，水肿的，几条明显的血丝附在上面。向下的眉梢，眼角，只有嘴角强行挤出来一抹笑，说，真的谢谢你。
“没关系。”
事实上方宇只听见了对方沙哑的声音，像被砂纸磨过，交接的时候，方宇的手背碰到他的手心，26度的气温，热得要穿短袖，但他的手是冷的。
非语言行为可以传达出很多，语气、语调、手的动作幅度，方宇读出了一丝悲伤感，淡淡的，其实他很好奇到底发生了什么，这是刻在人类DNA里的八卦基因，但理智把他快到嘴边的话又咽了下去。
是啊，他们只是同学关系。
梁佳明买了当天下午的最后一班开往湖西的动车票，到湖西东站时已经晚上十点，梁佳羽在电话里告诉他，外公是脑梗，可是她发现的太晚，过了最佳抢救时间，没办法静脉溶栓，只能做手术取栓。
他坐了半小时地铁到医院，梁佳羽穿着单薄的校服短袖坐在病房外的铁质连排椅上，双手交握抵在眉心，双眼紧闭，像是在无声祷告。
湖西比鹭城纬度更高，更北，夜里气温很低，医院这个地方，太冷，空气中弥漫着消毒水刺激着他的鼻黏膜，呼吸也不那么顺畅。
梁佳明一直不喜欢医院。
五岁的冬天，梁曲抱着他在产房外等待，现在他已经记不清了，听到穿着白大褂的医生低着头说“对不起，我们已经尽力了”那句话时，外公是什么样的表情。
小时候的他不懂，手术室的那扇门，母亲进去了，怎么只有妹妹出来了。
梁曲并没有瞒着他，说，你母亲生了一种病，叫羊水栓塞，所以她走了，去了很远的地方。
一路上他魂不守舍地盯着车厢前门正上方的显示屏，恨不得车速能够再快一点，心比身体更早飞到这，可真正站在这里了，他却突然不敢上前。
还是梁佳羽先抬头发现，跑过来抱住他，说，“对不起…对不起…”
“医生说手术的成功率百分之六十左右…都是我不好，哥…”
“如果能赶上早一班公交就好了，如果我再早点回家就好了，否则也不至于到没有选择的地步…”
“如果…”
她哭的很压抑，可又那么撕心裂肺。
她的每滴眼泪、每次抽泣都像一记闷锤砸在梁佳明肩膀上，敲打他的灵魂，把他的骨肉都撕碎。
梁佳明喉咙发紧，透过病房门上的玻璃小窗往里望，梁曲躺在最里面的病床，脸色是发黑的，没有任何生气，身上插满了管子，像一块皱抹布被随意扔在那里。
一天二十四小时，一个月三十天，他们明明都在同个时区里，但是时间的流速却不一样。
只是四个月没见，他怎么又变老了，连生命的重量也轻了，梁佳明几乎要认不出来。
他从不相信神明真的存在，但紧张、焦虑和恐惧得滋长太快了，快要超出他的承受范围，他急需找一个豁口去安放那些混沌的情绪。
所以此时他也默默祈祷，如果地上发生的一切都有天神知晓，他愿意用他拥有的所有换取最重要的家人的一线生机。
丢设备这件事在学院里传开了，每个老师上他们班的课都会问一嘴，方宇是哪个，哪怕每次他都坐最后一排也会成为全班的焦点。
梁佳明三天没来上课，方宇也听了不少猜测，陈雪说是不是因为丢了设备觉得丢脸，特别不好意思，所以才不来。程率一脸无语看着她，你别净瞎猜，东西都找回来了，他不至于这样，我那天在校门口看他拉着行李，应该就是单纯出去玩了。
“都不是。”
方宇摇头否定了他们七嘴八舌的议论。
当天晚上，他就在楼梯间撞上了梁佳明。
宿舍是两栋楼，中间有连廊相通，东西两侧各有电梯，楼梯平时无人光顾，方宇回宿舍已经过了熄灯时间，十一点二十七分，在一层等了几分钟没电梯下来他就决定走楼梯上去。
七楼的声控灯被他的脚步声踩亮，他看到上一层台阶中间有一点星火，然后一缕烟飘过来，最后他才看见坐着的那个人，是梁佳明。
因为没带眼镜，方宇盯着看了一会才发现是他，也看见了他纯粹的、毫无伪装的表情，有一丝迷茫、失落和忧伤。
怎么办，是掉头从另一边绕回去，还是当什么都没看见，从他身边径直走过去？
心还没给出答案，但脚步不停，几乎是快要迎面撞上梁佳明。
他不喜欢烟味，准确来说是劣质香烟产生呛鼻的焦油和尼古丁，梁佳明指间的香烟很细长，应该是女士香烟，不像劣质产品，地板上的烟盒包装上印的英文，精美的图案，也可以证明这一点。
梁佳明吞云吐雾间抬起头看了他一眼，眼里瞬间充盈笑意，嘴角是上扬的，眼尾也是，可真实感受不会骗人，方宇觉得那是粉饰的开心，是苦笑。
方宇的下意识反应是想离开，想逃走，他知道自己撞倒了梁佳明努力筑起的坚强，看见了他的脆弱，但不知道该做什么。
“怎么了。”
方宇在三阶台阶外止步，终于把心里的疑问宣之于口。
这个距离，打破了世俗意义上人与人之间的社交距离。
他们并不是面对面的平视，梁佳明坐在地上，仰望方宇，方宇的视线像雨一样，徐徐洒下，把他浑身浇透了。
像是被方宇诱导着，也是心甘情愿地想要倾诉、吐露心声。
“我家里人生病了，现在还在住院。”
手术的成功率只有百分之六十，但万幸的是，外公在手术后第二天已经有意识了，可能是不舒服吧，他皱着眉头，会扒身上的插着的管子，但没办法，我和佳羽只能小心翼翼地按住他的手。
“医生说，因为错过了最佳治疗时间，所以就算治好了，也有很大概率会留下后遗症。”
佳羽刚刚发信息告诉我，外公醒了，可是他说不出话，只能发出一些意义不明的单音节字，医生说这就是后遗症—失语。
“鹭城到湖西，八百多公里，太远了，我去得太晚，什么也没帮上。”
一口气说了很多，梁佳明自己也愣住了，回过神来，“不好意思，让你听我说这些…”
“耽误你时间了，快回去吧，明天早上还要上课。”
面对梁佳羽，他是兄长，他永远要站得笔直，让她有所依靠，永远要摆出坚强的一面，不能流露一丝软弱。
可对方是方宇，在外人面前，他不需要那么紧绷，反而可以放松下来，虽然他不知道该怎么界定他们之间的关系。
梁佳明指间的烟快燃到滤嘴了。
方宇想说些什么，一堆词浮在脑海里，却找不到串起来的逻辑。
安慰的话语？
似乎是最优的解题模版，但不是最有用的答案。
“可以给我一根吗。”
方宇一步两阶，拍了拍地上的灰，坐到他身边。
楼梯修得并不宽敞，两个一米八的人并排坐着，膝盖贴着膝盖，几乎没有活动的空间。
方宇捏着烟，从梁佳明快要燃尽的烟头那借了火，“其实我不太会说话，尤其是安慰人的。”
说完自己便笑起来，灭了的声控灯又被点亮，梁佳明手撑在方宇背后，从侧面看着他，心里面关于这个人的形象框架又加了一部分。
真诚、直率。
“别太自责，这不是你的错。”
方宇吸了一口，缓缓吐出，烟雾缭绕，可梁佳明反而看得更真切。
“情绪发泄出来心里就不会堵了，如果你还想说，我可以陪一根烟的时间。”
