西地不著名绯闻

精彩段落

那是他们的大三上学期,林阅的其中一节必修课是音乐评论,余陌也选了作为通识选修,因为听说拿满绩容易,并且离他下一站上课的地点不远。

这节课权重最大是期末的小组作业,林阅和余陌就组了队。林阅专业很强,但是书面写作很吃亏,在他偶然看见过余陌的论文之前都不知道语言质量的“好”是这个样子、这个“好”法。他们组队也算是强强联合,然而随着学期推进,两个人都发现自己没法在这节课上花很多时间。

对余陌,本来就是选修,有其他更重要的事就往后排了。而林阅不是很重视音乐评论,他的主要精力在为一个汇报演出练习。

越拖越难做,拖到最后一周,林阅更急些,就给余陌发了几段草稿。余陌看不懂林阅的语法,林阅发了很多语音条解释,结果就是余陌懂了之后,对林阅说,你别管了,最后一天我肝完,然后我交吧。

林阅说好,过几天又不放心,和余陌商量找代写,就是隔三岔五在年级大群出现、到处加人的那种。林阅询了价之后,即使AA也负担不起,就让余陌先垫。余陌怕搞出学术不端出事,考虑了两天,形势所逼加上侥幸心理,同意了。那个时间因为对代写来说也已经非常紧迫,报的价比林阅联系的时候又高出很多,余陌干脆不让林阅A了,但是转账还是林阅转,因为余陌没加。

林阅拿代写的作业上交时,距离截止线还有3小时。他交完告知余陌的时候很高兴。余陌是希望林阅交之前能给他看的,但事先没说,也没得抱怨。

余陌谨慎,虽然交也交了,还是看了,感觉有点奇怪,总觉得哪里衔接不上,保险起见最后3小时爆改了一份,加上林阅的名字在11:59又交了一次。

这个事就这么过去。林阅的汇报演出非常成功,余陌也进了最想去的实习。音乐评论课的惊险插曲随着越来越盛开的夏天,好像隐入蝉鸣,和没发生过一样。

然而,悲剧的开端,是在暑假的四分之一时。那节课的老师发邮件质问,贴出原文指控抄袭,并抄送了学校的纪律委员会。

这种情况对学生来说都是晴天霹雳,林阅疯狂地在学校网站查可能的后果。余陌的实习也有些心不在焉了。如果不是实习,余陌会和林阅一样地陷入完全的焦虑,那时反而因为操心的事太多,麻了,主要就看林阅发的网站信息截屏。

他们的沟通在东窗事发后变得有些微妙,像所有罪行的共犯,如果真能完全信任彼此,就不会存在囚徒困境。余陌说他11:59有交过新的,老师的指控引用的是9点版本,按理说应该以最后一次提交为准。林阅说,是啊,没道理抓我们。余陌说, 9点代写版的抄袭现在看教授贴的原文是很明确的,问题是承认代写还是承认抄袭,我们了解下哪个更严重,统一下口径。

一天后,林阅说他承认代写了。余陌没看到他怎么回的邮件,因为林阅忘了抄送。余陌接着“回复全部”,说他知情代写这个事,他绝对不应该想到代写,但是忙于找工作面试,没有坚持原则,收到林同学的文章后,改了11:59版,按一般政策应该以最晚上传的为准。

平平无奇,毕竟事实就是这样,余陌在这件事上无从施展什么文采。如果非要说“矫饰”,同一回事,有一百种方式表达得比余陌承认的更让他自己付出代价,而他避开了那一百种。

比如,可以说“我们”找了代写。比如,可以说教授“你” 应该以最晚交的为准,而余陌必然会为了省略“你”这个主语而写成从句,显得只是在陈述一般适用的定规,不带意见和评判。这样要说“矫饰”还是牵强,余陌避开那一百种可能是下意识的。

余陌对此的焦虑,排在他那段时间所有焦虑之源的最前面。流程在正常地走,他上了纪律委员会的视频会议,总分扣50%不可谓不惨痛,很掉绩点。好在只是选修课。因为已经比想象的最差情况好些,这件事尘埃落定后,从余陌的第一焦虑之源退了位。

但是林阅,这件事颠覆了他的生活。

夏天之前,林阅还踌躇满志,汇报演出效果很好,未来一片光明。而夏天之后,林阅还是会和张弛余陌他们一起玩,但是鸽得多了,出来的时候谁都看出来心事重重,有时会像魂游天外一样恍惚。

余陌知道原委,但林阅不说,他就没当着大家的面问。到底是丑事,对他俩都是。余陌单独找过林阅,林阅说这节课是自己的必修,现在挂了,后面的一切都耽搁了。那个教授在很多演出机会、乐团交流机会的推选上话语权很大。

余陌很愧疚。虽然他只有能力自保,没有说谎,没有推给林阅,但是他们当时两个人同意的事,对林阅的后果那么严重,余陌肯定不是无动于衷。他又确实帮不上林阅什么,就说可以找找看张弛,张弛家有长辈给学校捐过楼。

这是余陌见到林阅的倒数几次之一,因为后来林阅越来越难约出来。

林阅找过张弛,遗书里有写,张弛也帮了,只是没帮到能挽救林阅精神状态的效果。

这个污点,能够消除它的确定性不够高、消除得不够快或不够完全,都在慢慢地压垮一个从小地方出身,一路靠自己过来,一着踏错而面临巨大落差的男孩。

余陌得知林阅的死讯很吃惊,下一秒又没那么吃惊了。他太能懂林阅一天天地焦虑、恐慌、后悔、懊恼。虽然前面小半生也从不愁钱,余陌比之张弛的背景,还是地下天上。他们普通玩家都是需要全力以赴,才有可能去到想去的下一站。林阅为他迄今为止拥有的东西、有资格展望的未来,付出太多了,那样苦心经营才配拥有的希望,一朝 (有不小的概率) 付之一炬。

这个“概率”,也很折磨人吧。像是棺材里的空气逐渐稀薄,四角的钉子,就悬着,敲了,没敲死,不知道什么时候会敲,什么时候敲死。

林阅出殡的那一天,他们小团体没有一个人去。余陌同一天收的return offer (实习单位预订全职工作)。他其实不知道自己做对了什么,他哪里都不比林阅的错少。

是因为选修课,音乐系要跨专业去为难他过于麻烦了于是高抬贵手? 因为0点的前一分钟是他而不是林阅提交的大改版本,而那一版凑巧打乱了原文、有一些原创思想而模糊了界定? 因为是林阅转账给的代写,不是他? 或者仅仅是,流年行运走得好了一点。

只有张弛看见过林阅的遗书,也是最近才看见。事情过去久了,学校不像刚发生时那么敏感。在校董会上一个“如何增加心理援助的可获得性”讲演中,有几页是过去学生的绝笔或日记。张弛的长辈因为受过张弛之托,曾过问林阅的事,在会后去要来了那叠幻灯片,把那几页拍给了张弛。

就像多半自绝者的遗书一样,林阅留给世界最后的文字里,是心路历程,是全然主观情绪化的。毕竟,谁写遗书像记叙文或者论文呢。

除了自责、懊恼、后悔,微渺与无助是最后占据林阅内心的感受。他说,这个系统是不是在优待一些人,而放大化地惩戒另一些。

像张弛有一回超速被拦,不巧喝过酒,尽管不是很多。警察问他有没有喝过酒,张弛说他只是跟车流,大家都比限速快;喝是喝了一点,应该没到酒驾定义的标准线。张弛表现得乖觉,警察盯了他几秒,最后开了超速罚单,说“小孩,下回但凡沾过一点,都要打车”。

林阅写,那天应该只是幸运吧,但他忍不住想,张弛的车、衣着、谈吐、住址,这些有没有在那一念之差中,允许了避重就轻。他们高中那片区,遇到超速被拦,每次都会要求打开后备箱检查违禁品。张弛承认喝酒了,却连酒精测试都没做。

代写的事,因为余陌是“回复全部”,他能看见余陌的回信。一看见就意识到自己文辞的不体面,并开始恐慌自己会集火。虽然,这应该不是余陌的判罚比他轻很多的根本原因,但他感觉自己好无能。是不是因为他特别弱,世界才对他这么冷酷。如果把余陌放在相同的处境… 不,或许根本不可能进入相同处境,因为余陌在本专业不会犯这样的错误吧。

还有朋友,他和张弛那一帮不是一个世界的人,但是能蹭到好多,和他们玩最划算了。但他有时会感觉自己像个被观察对象? 张弛的好感很明显,却算不上追求,其他人像是在看戏。除了余陌,那种感觉少一些。

如果没有代写这事,应该还会一起玩。现在出了这事,总不能每次出去,都让人家看自己忧心忡忡、愁眉不展。张弛说给在校董会的长辈打过电话了,如果那个教授没有抄送一堆人,解决的灵活性大,现在可能要等整个流程走完。记过也没办法,到毕业的时候活动下,看看能不能把处分记录抹去。

张弛说这话的时候语气轻松。他当然轻松了,又不是他的事儿。而且按张弛的想法,只要毕业的时候能抹去,还不是殊途同归。

可是,乐团招人都是提前招的。并且,那个因为代写事件对他很生气的老师,凡是能说得上话的地方,都不推荐。

张弛听完叹了口气道,那我们再想想办法吧,解决也要寻找契机,总不能立刻一层层电话打下去,打下去说什么呢。

用了“我们”,林阅当时有没有注意不知道。只是客观地看,在一件与己无关的丑事上称“我们”,这态度可谓热心。还是张弛这样的背景和性格。

林阅如果是位心思活泛、另辟蹊径的乐观野心家,或许能发现机会、抓紧攀龙附凤,那么他的灭顶之灾,未来回过头去看或许什么事也不算。最可惜的是,林阅不是那样的人。而张弛家族最人尽皆知的企业他自己从来不提,知道底细而长期一起玩的人,比如当时的余陌,也不会提。

有些权势大的人,如果注意了娱乐圈,一己之力捧红一个人那算是跌份儿,而是他捧谁,会有别人为了巴结他,而追着去捧、喂资源。张弛是这种。可惜林阅永远都没机会知道了。

张弛之后对他的态度也有点变化,就像余陌有点变化。可能是知道了他的心理压力却帮不上忙,反而有些后退。比如说,在小团体其他人起哄叫他一定要出来的时候,张弛或者余陌会先跟着起哄,看看能不能叫出来,最后打圆场说算了。

在他蓬头垢面、终日躺平、闭门不出的时间里,他既希望张弛或者余陌来找他,又希望不要找。张弛确实有私下找他打打游戏什么的,是想要陪伴的意思,但他甚至专注不了打游戏。

他的同学现在有的、能争取的机会,他没有,而只能看同寝的人进进出出、或者听他们聊天,本是曾经的他可以顺理成章参与的一切啊。

余陌一开始也找他打游戏,发现他打游戏也无法专注,就变成了纯聊天。余陌真的能理解、共情他的处境,虽然肯定不是100%,至少比张弛多。比如张弛不懂他的急切,余陌能懂这种急切来源的细枝末节。

余陌说,那大不了毕业的时候处理,乐团是只爱招本科生么,实在不行gap读研或者读博呢,或许是上天推你走学术路线。

他于是了解了下读研和读博。读研太贵,而且乐团确实只爱招本科生。读博需要研究经历,大概率申不上。像他这样的,本就是乐团演奏的材料,学术他既不想,又没准备。

余陌的好当然也有限度,自己忙起来的时候,当然会搁置他。他有时候就长久地注视着余陌的对话框。随便去干点什么,为的也是打发时间,而能等来余陌的回复。余陌对当时的他,像冰冷汪洋上的一片浮木。

后来,他的心力渐渐交瘁到,表演笑容都很累,于是后来即使是余陌继续把聊天续下去,他都不怎么回消息。

遗书里与我们故事最相关的内容大体是这些。林阅最后说,他拼命努力想在世上收到一些注意、重视、认真的对待,如今亲手摔碎了自己的梦想,弱的人本就容错率不高、抗风险能力不大,偏还更容易做错,做错了更容易收拾不了,这样徒劳的生活,长眠至少可以终结这漫漫无期的焦虑,人死去不就像水滴消失在水中*。

热门章节

相关好文