时间：2023-11-07 来源：长佩 分类：现代 作者：关山月明 主角：程向月 方潮
那不是方潮第一次进派出所，也不是最后一次，但却比之前或之后的任何一次都要印象深刻。
程向月把他哥的车砸了，连带着把赶过来的他哥也一起揍了。砸车的时候程孟阳不是一个人来的，身后还跟了两个朋友，但程向月一对三也没落下风，差点把他哥揍得吐血。
程孟阳半边脸肿得老高，被民警推上车时还在含混不清地放狠话。
晚上的派出所安静极了，方潮和程向月、曹瀚宇一起蹲在走廊里，由高到低，活像WIFI。过了一会儿，旁边的门开了，程父探了个脑袋出来，说：“向月，你进来。”
程向月极不情愿地哦了一声，慢悠悠站起来，然后被他爸一把拉进了门里：“快点！”
方潮往里看去，见程父站在程向月和程孟阳中间，对他们说：“兄弟没有隔夜仇，你俩握个手，这事儿就过了。”
说完，程孟阳在老爸的目光威慑下没什么诚意地朝弟弟伸出了手，程向月看他一眼，啪地把他的手打开：“滚。”
“程向月！”
像每一个听见父母叫自己全名时的孩子一样，程向月倏然觉察到了危险，他用舌头顶了顶后槽牙，转头看他爸，然后和他哥一起被迫表演了一场兄友弟恭的亲情戏码。
“哎哟！”两人握手的时候，程孟阳惨叫起来，“疼疼疼！”
程孟阳挣扎着抽回手，觉得自己的手掌都快给这仇人似的弟弟捏变形了，他喘了两口气，敢怒不敢言，低头愤愤地盯着程向月的球鞋。
兄弟俩在亲爹的调解下被迫和解，被程父一左一右地揽着出了派出所大门，然后啪地往前一推。
方潮正扶着曹瀚宇出来，看见这一幕，不由得停在了原地。
“你俩干什么？啊？造反呐！”出了派出所，程父就没什么顾忌了，指着俩儿子的鼻子劈头盖脸一顿骂，“我大半夜地从外地赶回来捞你们，你们嫌我不够忙怎么的？”
程向月双手插兜看天不说话，程孟阳莫名其妙被揍了一顿，委屈地说：“爸，是他——”
“你闭嘴！”程父怒道，转而又看向程向月，“你说，什么情况？”
“没情况。”程向月四处瞎看，就是不看他爸，“看他不顺眼。”
“什么看不顺眼……”程父话说一半停了，像是想起了什么，问，“不对。你这时候不在学校，跑出来干什么？”
方潮看见程孟阳青一块紫一块的脸上露出了嘲讽的表情，他哈地笑了一声，有些怜悯地看向身边的程向月。
这回程向月终于肯赏给他爸一个眼神了，他盯着他爸看了很久很久，才说：“今天我生日。”
程父背对着方潮，这让方潮看不见他的表情，但能听见他说话。他站在原地停顿了一会儿，然后有些抱歉地说：“是这样，向月，爸爸这几天在外地有生意要谈，比较忙，可能忘记了。你看你周末回家，我和妈妈给你补过一个生日，怎么样？”
“随你便吧。”程向月的情绪没什么起伏，他的目光掠过他爸，朝站在远处的方潮*了一声口哨，示意他带上曹瀚宇一起走。
程向月走到路边拦了辆出租车，方潮扶着曹瀚宇走过去，和他一起费了九牛二虎之力才把呼呼大睡的曹瀚宇塞进了车里。
出租车沿着马路往学校开去，方潮靠坐在副驾驶上，伸手揉了揉肩膀，立马就听见程向月问：“刚才打的？”
刚才几个人打作一团的时候，方潮替程向月挡了一下从他身后挥过来的拳头，不是什么大事，现在说出来反倒还有点儿携恩索报的意思，是故方潮没吭声，只迅速地收回了手。
后座里的程向月盯着他的侧脸看了一会儿，然后说：“谢了，方潮。你是真朋友。”
那是程向月第一次真正把方潮当作朋友。尽管后来他们的关系越来越好，甚至好到超越友情，像每一对情侣一样拥抱、接吻、做爱，但方潮始终清晰地记得这天晚上程向月对他说的话。
过去的回忆让方潮有些走神，坐在对面的程向月伸手在他面前挥了两下，嘴唇开合，叫他的名字：“方潮？方潮？”
方潮回过神，握住了他的手。
程向月的手修长漂亮、白皙纤细，被海风吹得有些凉，还有些干燥。方潮应了一声，拇指在他的掌心摩挲了一番，然后才收回了手。
哈哈坐在宠物座椅上看他们，它觉得方潮的眼神看起来很难过，但他们没有带宠物按钮，这让哈哈没办法问他怎么了。于是它跳下座椅，跑到方潮的脚边，用头蹭了他一下。
方潮拿东西给它吃，听见程向月试探地问：“现在你和屈雨彤关系挺好？”
“还行吧。”方潮不大想继续这个话题，他拿起放在冰盘上的生蚝，用勺子挖了一点海胆和鱼子酱，连着肉一起吃了，“后来你爸妈给你过生日了吗？”
程向月摊手耸肩，没所谓地笑笑：“没有，我也不想和他们一起过生日。”
方潮点点头，又不知道该说什么了。
两人在这份静谧得过了头的氛围里吃完了晚餐，程向月牵着哈哈出门，对方潮说：“我送你回去吧，我开了车来。”
方潮没拒绝，因为哈哈想要再和程向月一起多待一会儿，而且很巧的是，他也想。
程向月独自去了停车场，出来时看见方潮正站在路边，和身边的两个女孩说着什么。他把车开过去，降下车窗叫了一声：“哈哈。”
乖乖坐在一边等待的哈哈立马站了起来，拉着方潮往前走，那两个女孩也跟过来，程向月这才听清他们的对话：“我们关注你好久了，能和哈哈一起拍张照片吗？”
方潮没说话，似乎在犹豫，而程向月则大方地说：“可以。”
两个女孩一左一右蹲在了哈哈的身边，方潮替她们拍了照片，她们开心地道了谢，手挽着手走了。等女孩走后，方潮上前拉开了后座车门，让哈哈上去，然后自己绕到前座，坐进了副驾驶。
路虎缓缓启动，程向月单手把着方向盘，另一手拿着手机递给方潮：“帮我回个消息，说我在开车。”
手机屏幕照亮了车内的一小块地方，方潮接过，看见曹瀚宇发了一个定位，名称显示是个酒吧。
他默默替程向月回复，然后自然地将程向月的手机拿在手里，路上程向月也没有管他要。
直到车在停在方潮家楼下，他才说：“喝了酒不要开车。”
“我不喝酒。”程向月说完，又问：“可以去你家喝杯茶吗？”
方潮只短暂地犹豫了一会儿就答应了，快到让程向月觉得他根本没有思考，他们下车往方潮家走去，被夹在两人中间的哈哈闻到了熟悉的味道，在原地蹦了两下，拉着方潮往前走。
方潮拉不住它，只好加快脚步，走近后，他才明白哈哈为什么突然变得兴奋——他在单元门口看见了等待的屈雨彤。
屈雨彤抱着一箱水果站在屋檐下等他，一楼大厅内的暖光照在她身上，让她看起来很美丽，也很温婉。听见哈哈的声音，她也回应了一声，抱着水果朝他们走来。
方潮接过了她递来的水果，问：“你等很久了吗？”
“没，我就刚来。”屈雨彤冲他一笑，又将目光投向他身后的程向月，说，“向月，好久不见。”
程向月嗯了一声，然后笑着问她：“你要一起上楼喝杯茶吗？”
屈雨彤没有立刻答应，目光在二人之间逡巡，显然对程向月的反客为主非常不适应。片刻后，她说：“我就……不了吧，我还有事，先走了。”
程向月也不勉强，很大度地说：“慢走。”
等屈雨彤走后，两人一起上楼，在电梯里时，程向月突然问：“你们到哪一步了？”
方潮被这句话问得愣了一下，他不自在地抿着嘴唇，低头看屈雨彤为他送来的水果，声音有些艰涩地说：“就是普通朋友。”
“挺好。”程向月点了点头。
很快，电梯到了楼层，程向月跟在方潮身后，又说：“她蛮喜欢你的。”
方潮空出一只手去开锁，心不在焉地说：“是吗？没看出来。”
门锁传来嘀嘀嘀地报警声：“指纹错误。”
方潮这才想起自己用错了手，他发出一声懊恼的叹息，换了一只手去按指纹，打开门后先侧身先让程向月进去。
程向月带着哈哈进了门，蹲下来给它擦爪子，方潮抱着水果进了厨房，从冰箱里拿出两盒车厘子，问：“你要吃吗？”
程向月换了鞋进厨房，看见方潮手里饱满圆润、红得发黑的车厘子，答非所问道：“挺新鲜。”
“中午回家的时候买的。”方潮这样告诉他。
程向月站在原地看了他一会儿，目光很沉，之后才伸手接过，说：“谢谢。”
方潮冷落了屈雨彤送来的水果，送出那两盒车厘子后就从厨房绕到客厅，在各色茶叶罐之间挑选，问程向月：“你喝什么茶？”
“我不喝了吧。”程向月没跟着他一起走，还站在厨房里，背对着他，“我突然想起来还有点事情。”
彼时方潮正拿着一小罐包装精美的红茶，听见程向月这样说，他的手指在茶罐上点了两下，然后他才慢吞吞地说：“开车注意安全。”
程向月应了，和两盒还冒着凉气的车厘子一起离开，方潮走到阳台上，拉开窗帘看他，见程向月脚步匆匆，头也不回地钻进了车里。紧接着，路虎的车灯被点亮，丝滑地拐出了停车位，逃似地开走了。
等程向月的车彻底消失在远方，方潮才失落地放下了窗帘，他摇摇手里的红茶，听见茶叶在安静的家中发出沙沙的声音。
哈哈趴在地上看着他，觉得方潮的情绪很难懂，它不明白程向月为什么匆匆离开，也不明白为什么方潮明明不想程向月走，却还是替他打开了门。
它觉得人类的感情很复杂、不够纯粹，总是夹杂着很多东西，实在太难理解了。但有一点哈哈知道，它起身走到墙角，望着站在阳台上的方潮，用爪子按了两个按钮。
“爸爸。”
“难过。”
