时间：2022-09-02 来源：长佩 分类：现代 作者：長辞 主角：宋满 翁郁
收到了高中同学聚会的邀请，班长发来一条视频，点开看的时候老罗也凑过来。
是高中誓师大会结束后有人拿着相机录的视频，镜头从教室后门进入，掠过每一排桌椅，有人对着镜头搞怪，有人正趴在桌子上休息，还有人正奋笔疾书写题。
那是初春，我正趴在后窗看楼下，班长叫了一声我的名字，我回过头刚好对上镜头。
有种电影里阴郁男主角的氛围，老罗看完后给出这样的评价。
我觉得不对。
十七八岁的小孩，别人都朝气蓬勃是青春代言人，凭什么到我就变成了拥有悲惨童年，一生爱而不得的失意男人。
老罗盯着视频看了一会儿，不接我的话，反问我要不要回去参加聚会。
不想去。
我的高中生活很无趣，如同一块咀嚼了很久的口香糖，没有甜味儿，想吐掉的时候又因为习惯性咀嚼的动作而生出一丝不舍，少到可以忽略不计的不舍，吐掉后整个人都觉得轻快。只有短暂的一段时间里带着甜味儿，是快要干涸一口井品尝到的零星雨水。
量少，时间久了可以被归类为幻想。
找了理由告诉班长不参加后店里来了客人，点一杯生椰拿铁，老罗说这杯轮到他做。
顾客刚走出玻璃门，手机屏幕亮起，班长说翁郁会来。
聚会定在下周，需要先坐火车再坐汽车才能到冶市，出来上大学后我没再回去过，买票输入地名时略显生疏。
关门前要打扫卫生，老罗接了通电话后有急事先走，把涮了一半的拖把递给我，只有侧厅还没拖。侧厅一共摆了四张桌子，靠墙有一张长桌，皮质红色椅子跟墙上画的画互补，细看会让人觉得眼晕。
根据我的观察，不少留在店里喝饮料的顾客都会坐在这张长桌边。有一回来了一个姑娘，涂黑色指甲油，亮面，手指按在椅子上跟临近的壁灯一起泛光，让我想到黑葡萄。她点冰美式，问我店里放的什么音乐，我这才看清她眼皮上的细闪，金色细颗粒。我说播的是《KW》，她点头，接过咖啡的同时问我红色椅子是在哪里买的，她说她喜欢那样高的椅子。
她每周会来店里三次，两次要冰美式，还有一次要喝冰玛奇朵加奶沫。时间久了我们开始聊天，她讲工作，讲中学时代，讲她的房客。
她说她三年前认识的一位房客是个颇有个性的人，再怎么矛盾的事情放到他身上都不显违和。我只当她夸大其词，笑她平时小说看得太多，所以养成爱幻想的习惯。她不服气，一边问我的名字一边说往后有机会一定要让我同那位房客见个面。
侧厅的灯熄灭后门口的铃铛响了，机械的欢迎光临声重复了三遍。
“还做咖啡吗？”彭曼珠一只手撑着下巴，靠在吧台上看我。她新做了指甲，这次是正红色。
我顺手关上收银台下方的抽屉，侧过身指了一下墙上挂着的钟表“已经下班快半个小时了。”
彭曼珠点头，从包里拿出烟盒，见我一直看着她，从里边抽出两根来问我要不要。我摆手拒绝，她点燃一支，细长的两根手指捏着烟蒂，吐出的雾气是泼洒在空中的水“想好了吗？”
我现在的房东马上就要出国定居，我租的房他准备卖给别人，让我尽快找房子搬走。老罗这个大嘴巴什么都说，彭曼珠知道后说她还有一套房空着，上一任租客刚搬走不到一个月。
我说要先去那套房看一眼，我想要一个有落地窗的房间，楼层不要太高，位置也不能太偏。
彭曼珠听完后笑了，跟我一起锁门的时候说我是个矫情的事儿逼。
我惊讶于她跟我认识不到几个月就能看出我的本质，她说我矫情得太明显，长了眼睛的都能看出来。
看来这个世界上不长眼的人居多。
——
班长知道我要参加同学聚会的时候回复了一个好，半小时后给我推送来一个微信名片，点进去通过头像和昵称就能确认是翁郁。
他的头像是白色背景掉落三滴蓝色雨点，昵称是名字，朋友圈仅好友可见，我点进去只能看见一条横线。
他删掉的我的好友，凭什么是我先加回去？想到这儿，我再次删掉输入好的自我介绍，退出微信界面。
傍晚约了彭曼珠看房子，太阳刚有落下的趋势时我就被老罗催着出了店门。
他站在吧台里边朝我挥手的样子太殷勤，让人忍不住朝坏的方面想。见我一直盯着他看，老罗在空中挥了半天的手顿了顿，缓缓放在脑袋上挠了两下，配合着他眯起来的眼睛，像一只呆猫。
房子跟咖啡店之间有一段距离，要坐公交车。
这个时间段车上人不多，挑后门靠窗的单人座，开一半车窗，启程时吹进来的风清凉。过十字路口的时候跟双层公交车相对而过，对面车上二层几乎没人，可以更好地看见路边粼粼的河水。
下次要坐双层公交，和绿化带里的树木近距离接触。
彭曼珠现在不在市内，让我自己一个人去公寓楼，她说备用钥匙放在门口地毯下边。
房子跟我想象中有些差距，没有落地窗，但是有一个大阳台，两室一厅，装修得很温馨。我转了两圈，每一个角落都仔细看了，最后决定租下这间房。彭曼珠回复得很快，定好价格后她说随时可以入住。
我在客厅的沙发上躺了一个小时，盯着天花板看，看累的时候闭着眼，想象自己的灵魂已经飞出身体，飘到双层公交车上，飘到公寓对面不远处的公园，飘进路边的带着荷叶的河流。
我顺着河流飘回了冶市，五六年没有回去过，它在记忆中依旧光鲜亮丽，倒衬得我的灵魂灰头土脸，生出那么一点近乡情怯的意思。
和现在一样的傍晚，晚饭时间，十八岁的宋满没去餐厅，跑到三楼外侧的天台上，撑着栏杆探出上半身往外看，天上的火烧云是新做好的彩色奶油蛋糕。挨着教学楼的路上学生不多，因此教导主任带着一个没穿校服的男生便格外显眼。
大概是我的目光过于直白，楼下的男生突然抬头往上看了一眼。
三楼，大概十米，我在这个时刻心脏急速坠落，逃跑一般蹲下身，靠墙坐下时捂住了眼睛。
宋满啊宋满，真是没出息，我一边谴责自己一边回忆刚刚对视的那一幕。
他穿黑色短袖，背后有一个很大的图案，个子高，皮肤很白，抬头看人时面无表情，是个冰山。
是炎热夏天让人日思夜想止不住靠近的冰山。
晚自习时我在讲台上看见了他，他拿着粉笔写自己的名字，写完后微微扬起的下巴和龙飞凤舞的字迹只显露出一个信息。
这是个嚣张的家伙。
翁郁坐在最后一排，和垃圾桶前后桌。我在第一排，抬眼就是班主任。
我跟他说第一句话是在一周后，我站在倒数第三排拿着空瓶子朝垃圾桶投篮，太生疏，瓶子撞到他的肩膀，紧接着在地上滚了三圈，最终停在垃圾桶边。
他当时正在写东西，被打断后停下动作抬头看我，大概过了三秒钟，他皱了皱眉，继续低头写字。
我走过去把瓶子捡起来丢进垃圾桶里，小声给他道歉。
他在写语文作业，一道阅读理解题，字很锋利。
后来翁郁回忆起这一天，他说我当时道歉时像是做错事后害怕被家长惩罚的小孩子。
惊醒时外边天已经黑透了，我开了灯，去卫生间用冷水洗脸。
晚饭吃烧烤，再加一瓶冰镇汽水。我盘算着锁上门，四楼，下去的时候没坐电梯，走廊里只有我一个人，抬头往上看，这种既像旋转又是折叠的建筑很容易让人感受到恐慌。
混凝土，钢筋和瓷砖把人困住，任一时刻都可能倒塌倾覆然后重组。
出公寓楼前的路上路灯隔得很开，四月末的夜很清爽，我故意走得很慢，两只手交叉着放在眼前，假装自己是摄影师，亮度很低，四周景物看不太清楚。
迎面走来一位女士，个子很高，目测要比我高一个头，扎高马尾，戴白色口罩，穿了一条黑色裙子。
几十秒后她进入了我的镜头中，看不清脸，但能看清裙子。裙摆到小腿，穿黑色皮靴，腰间有条黑色皮质腰带，腰带扣反光，银色链条从黑色绑带中垂落下来，伴随着走路的步伐发出轻微晃动的声响。
很酷。
我很快把手放下去，目视前方不再看她，余光瞥见她明显放慢了速度，可能是被什么东西吸引了注意力。
高三的冬天，快放寒假的时候我跟翁郁跑去吃麻辣烫，他的脸在热气腾腾的大碗后边像被雾气缠绕的山。店里墙上贴了不少海报，有一张是美容美发学校的招生广告，正中央坐着一个穿着红色露肩裙的女孩，脸上妆容很浓。
“她不适合这条裙子。”
翁郁盯着那张海报看了一会儿后朝我说。
